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5 de diciembre de 2004 « Diario de Ferrol

“No puedo
contar la
realidad siI no
me extrano
de ella”

a altura literaria que el curso de na-

rrativa Torrente Ballester est& logran-

do en Ferrol tuvo esta semana en la in-
tervencion del escritor Juan José Millas uno de sus mo-
mentos cenitales. Merced a la gestion del profesor Ponte
Far, logramos mantener una charla acerca de su obra,
sus gustos y de su cada vez mas creciente interés por el
mundo del periodismo momentos antes de su aplaudi-
da intervencion en el Centro Torrente Ballester. A través
de sus columnas en El Pais, donde sus “articuentos”
borran los limites entre los géneros, de sus didacticas in-
tervenciones en “La ventana” de la SER y de su cre-
ciente interés por la practica del reportaje, Juan José Mi-
ll&s ha construido un territorio propio y original que
trata de profundizar en los los mecanismos y paradojas
de la realidad, desmontando (o como diria un posmo-
derno “deconstruyendo”) los he-
chos y enfocandolos desde un

e

s Tithesa ™

quizofrénica de: ahora hago una cosa, y ahora la otra.
Cuando hago periodismo hago literatura y, a veces,
cuando hago literatura estoy haciendo periodismo.
—¢Cuales son para usted las claves de un re-
portaje?
—La primera obligacion de un buen reportaje es ser
un buen cuento. Esta aficidn al reportaje y por investi-
gar me ha fascinado. El género es muy curioso por-
que perteneciendo a la realidad, sus materiales hay
que articularlos como se articulan los de un cuento. Es
un territorio excelente de investigacién para un escritor,
y eso ha hecho que durante algin tiempo estuviese
atento a algun tema que me apasionara lo suficiente co-
mo escribir un gran reportaje en el sentido de que fue-
ra ya directamente un libro, no tanto como un texto pa-
ra publicar en un periddico. La oportunidad se me pre-
sentd con el caso de Nevenka
Fernandez. De todos modos al-

nuevo y ventilado punto de vis- “EI géner_O del reportaje terno la literatura con el perio-
ta. De todo ello nos habla a par- es CuriIoso porque dismo, voy publicando mis no-

tir del siguiente punto y aparte.

velas y tal, y es cierto que el pe-

—La dltima vez que estuvo perteneCiendO a Ia riodismo me va ocupando mas
en Ferrol fue hace cinco rea“dad se articu|a COMO espacio, pero es porque cada

afnos. Muchas cosas han

vez me gusta mas.

Texto Nicolas Vidal cambiado desde entonces, UN CUeNtO 0 una novela” —¢Y no ve una contradic-

Caricatura Juan Veiga ¢no le parece?

Fotos Carlos Carballeira —La verdad es que no me acuer-
do mucho de lo de hace cinco afios, parece una eter-
nidad, ¢no? Ya lo decia Borges muy bien en aquel ver-
so: “La vida es corta, pero las horas son tan largas...”
—¢Cual es su actual relacion con el periodis-
mo?
—De alternancia con la literatura. Siempre, desde que
empecé como columnista, desde que me tropecé con el
periodismo, me interesé mucho. Yo llegué tarde a este
mundo. Lo hice cuando ya tenia media docena de no-
velas publicadas. He hecho el camino al revés de gen-
te que escribe en el periédico y acaba publicando no-
velas. Después de la columna descubri el reportaje,
hace cuatro o cinco afios, y es un género que me ha gus-
tado mucho, me ha atrapado precisamente por lo que
tiene de literario.
—¢ Diferencia su escritura periodistica de la
literaria?
—No tengo la impresién de que cuando hago perio-
dismo no hago literatura. Yo hago siempre literatura, ba-
jo uno u otro soporte formal. No hago la division es-

cién entre la necesidad de

fabular y la de contar lo
qgue pasa en la realidad cotidiana?
—El reportaje lo que me ofrece es esa contradiccion
aparente de que hay que contar algo real, no me pue-
do inventar nada, pero debo hacerlo con recursos re-
toricos procedentes del cuento y de la novela. Y ese
cruce entre periodismo y novela es lo que hace que al
periodismo le inyectes recursos formales procedentes de
la novela, y a la novela le introduzcas recursos del pe-
riodismo. Ese hibrido es lo que lo hace apasionante, por-
que estas trabajando con recursos formales proceden-
tes de un mundo y con materiales narrativos proce-
dentes de otro. Son instrumentos que provienen de la
retorica literaria y la materia narrativa del mundo real.
—¢Es necesario implicarse personalmente, co-
mo en “Hay algo que no es como me dicen”’,
su libro sobre el caso de la concejala de Pon-
ferrada Nevenka Fernandez?
—Bueno, yo no podria escribir un reportaje cuyo asun-
to no me interesara, que yo sintiera que no me con-
cierne porgue algo en la descripcién de ese asunto me
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estoy jugando yo algo personal, estoy descubriendo algo
personal. Si a lo que te refieres es al punto de vista elegi-
do en el caso de Nevenka, que es un punto de vista que no
es frio, objetivo, en fin, como corresponderia a un supuesto
reportaje de investigacion, ésa fue una eleccién muy cons-
ciente y cuidada. Yo no pretendia que el libro fuera un re-
portaje de investigacion porque no habia nada que in-
vestigar. Es decir, yo tenia muy claro quien era el culpable
y quien era la victima y lo que me interesaba era lo que ha-
bia pasado por la cabeza de la victima desde que se en-
frentd a esa situacion. En ese sentido no es un reportaje de
investigacion, es un reportaje en el que interesa mas lo
que pasa por la cabeza de los personajes. Luego esta el he-
cho de que esté contado en primera persona desde mi
punto de vista como narrador. El resultado de mis reac-
ciones frente a lo que veo se producen después de dudar
en la forma, porque las posi-
bilidades eran varias (yo po-
dia contarlo en primera per-
sona en la cabeza de Ne-
venka, en tercera persona con
apariencia objetiva, etc). Si
decidi contarlo en primera

“Dudo mucho de gque haya
una sola mujer de 50 afnos
de este pais que no haya

nalizé desde el primer momento e incluso desde sectores
de la progresia, por entendernos. Ahi sali6 ese costado
machista y miségino que tiene la sociedad espafiola, que
es mas grande y mayor que el que nos creemos. Pensamos
gue todo eso ya esta superado y casos como el de Ne-
venka demuestran que no, que cuando sucede algo asi
se criminaliza a la victima y se vierten sobre ella toda cla-
se de dudas. De hecho, lo que ha ocurrido es que la victi-
ma, pese a haber ganado la batalla judicial, se ha tenido
gue ir de Espafia, mientras su agresor sigue por ahi, tan
campante. Yo creo que este libro si marca, en lo que se re-
fiere a los temas de acoso, un antes y un después, porgue
describe minuciosamente cdmo son las fases del acoso,
como es el perfil del acosador, porgue pone palabras don-
de antes no las habia... Date cuenta de que este delito ha
entrado en el ordenamiento juridico hace muy poco y que
todavia hasta hace nada no se consi-
deraba el acoso algo condenable, que
mas bien formaba parte de las relacio-
nes normales de la gente. Yo dudo mu-
cho de que haya una sola mujer de 50
afios que haya trabajado en una em-
presa y no haya tenido un episodio de

persona, implicandome, es  tenido un epiSOdiO de acoso’ acoso. No en el grado de Nevenka, que

porgue me parecia que el

asunto exigia que el lector su-

piera desde la primera pagina cual era mi posicién moral
respecto al problema. Era como decirle al lector: “mire,
yo estoy en este lado y si le interesa a usted siga, y si no,
no siga, pero que quede clara cual es mi posicion sobre un
tema respecto del que no podia permanecer moralmente
ajeno y posicionarme frente a la victima.

—Por eso la propia eleccion de ese tema, ¢no?
—No, bueno, el tema salié6 porque era muy interesante
desde el punto de vista de que todo lo que rodeaba a
los personajes era muy novelesco, los personajes eran
muy arquetipicos y cuando trabajas con arquetipos la
ventaja que tienes es que cuando cuentas una historia,
cuentas “la historia”. Es decir, me di cuenta que al
contar la historia de Nevenka contaba la historia de
todas las Nevenkas. Si el asunto se hubiera quedado en
Nevenka, no hubiera trascendido, seria una anécdota
gue no me habria interesado, con toda franqueza. Eso
por un lado, y por otro me interes6 mucho el sentimiento
de extrafieza de Nevenka respecto a su propio mundo
cuando la dejan sola. Porque ese sentimiento de
extrafieza frente a su mundo es el mismo que siente el
escritor frente al mundo. Es decir, nosostros no podemos
contar la realidad si no nos extrafiamos de ella. En ese
sentido, la identificacion con Nevenka era relativamente
facil.

—¢El libro clarificé a la propia Nevenka sobre
lo que le habia sucedido?

—Si, creo que ella lo vio mas claro y la gente que lo ley6,
también. Alli Nevenka, como sabes, tuvo que ganar dos ba-
tallas. Una, judicial y otra social. A Nevenka se la crimi-

fue brutal, pero si en algun grado. ¢Por

qué? Por considerarse algo normal.
—Dejemos a Nevenka y al género del reportaje
y pasemos a esas colaboraciones radiofénicas
con las que estimula a gente normal a que es-
criba historias sobre su propia vida.
—Bueno, la radio es muy divertida, es muy agradecida. Esa
hora pasa en un minuto, volando. Y yo me lo pasé muy
bien, con una persona muy inteligente que es Gemma
(Nierga), con la que me entiendo muy bien. De los cuentos
esta muy bien, porque yo me he dirigido siempre a un tipo
de oyente ingenuo. He intentado provocar que gente que
nunca ha escrito en su vida, y que quiza nunca mas lo ha-
gan, que contaran una experiencia gue fue importante en
su vida. A veces surgen obras maestras de quince lineas.
A veces la vida produce unidades literarias que son au-
ténticas joyas escritas por amas de casa, estudiantes, gen-
te que trabajaba y el asunto que se trataba les concernia.
—¢Entonces el talento literario es mas frecuente
de lo que se cree?
—Bueno, aqui hablamos de situaciones en las que uno va
a escribir algo que ha sido trascendente para su vida pe-
ro sin continuidad posterior. A veces, en un contar ingenuo,
importante para alguien, nace una pieza maestra.
—~Quisiera, como comentarista de la realidad,
gue me diera su opinién sobre varios temas de
actualidad nacional e internacional. Comence-
mos por los resultados de las eleccion en Estados
Unidos.
—~Parece que la sociedad norteamericana se ha dividido,
y la que ha perdido ha sido la de los artistas, intelectuales

(Sigue en la pagina 4)
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. Mucho se ha hablado acer-

ca de la novedosa mirada de Juan
José Millas sobre la realidad. Una
mirada atenta que, como vemos
abajo, también necesita limpiar
sus instrumentos de observacion
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y gente que viaja mas y tiene mas informacion. La demo-
cracia es asi, y hay que respetarla. A mi me parece que se
ha producido en Estados Unidos una alianza peligrosa: la
de la ignorancia y el miedo. Y ese tipo de alianzas de-
sembocan en el fascismo.

—Ayer (la entrevista se realiz6 el martes 30) Az-
nar comparecio ante la comision del 11-M. ¢Qué
le parecio su intervencion y su propia figura co-
mo ex presidente, que desde luego no deja in-
diferente a nadie?

—El personaje estuvo a la altura de si mismo. Volvio a
mentir con un cinismo tremendo. Pero ayer, al verlo tantas
horas, producia otra cosa: producia miedo. Un hombre ba-
jo cuyo mandato el terrorismo se ha cobrado casi 200
muertos y 1.500 heridos, que hablaba con una dureza
enorme, que él no habia cometido ningun fallo, cuando to-
das las investigaciones policiales apuntan a que los ser-
vicios de seguridad funcionaron de un modo desastroso co-
mo para que cualquier ministro del Interior tuviese que
haber dimitido. Esta cosa de confundir culpabilidad con res-
ponsabilidad, todos sabemos
que el culpable de un crimen
es el criminal, como el culpa-
ble de un atraco a un banco
es el atracador, pero los res-
ponsables de que no sucedan
crimenes son los politicos, las
autoridades. Y él se lavaba las
manos continuamente. Unas
veces desviaba la culpa a su ministro del Interior, otras a
la policia, y sobre todo minti6 como un bellaco, desde
las nueve de la mafiana a las diez de la noche, con una se-
guridad que a mi me recuerda esa fortaleza de los psi-
c6patas cuando hablan sin ningln sentimiento de lo que
han hecho.

—Finalmente, parece que las malas relaciones
entre la Iglesia catélica y el Estado estan cons-
tantemente en los medios de comunicacion. ¢Lo
ve como la lucha de dos poderes que estan en las
antipodas?

—la iglesia ha dejado de ser un poder factico. A la igle-
sia no le hace ya caso ni Dios. La Iglesia condena los an-
ticonceptivos, ¢qué mujer de este pais no los toma? Con-
dena el divorcio, excepto cuando son princesas como Le-
tizia las que lo practican, en fin. Nadie le hace caso ya.
Hace poco aparecié una encuesta segun la cual las insti-
tuciones con menos credibilidad eran, creo que por este or-
den, la Iglesia y la televisidon. Se ha convertido en un va-
lor social, la gente bautiza a sus hijos y les hace la Primera
Comunidn por ser ceremonias desprovistas por completo
del sentido religioso, en la mayoria de los casos, vaya. Ha-
blan de un pais con un 70% de catélicos que es mentira,

“Gea Escolano es un
personaje pintoresco.
Encajaria perfectamente en
Crobnicas marcianas”

porque hablan de los
bautizados, cuando no
hay manera de aposta-
tar. Entonces claro, todos
los que hemos sido bau-
tizados estamos ahi, por-
que cuando vas a apos-
tatar, y ha habido varios
reportajes sobre este te-
ma, las trabas burocrati-
cas gue te ponen son tan
graves que tienes que de-
jarlo. Hoy la Iglesia real-
mente se tiene que refu-
giar en prohibiciones pin-
torescas tipo lo del
conddn, las células ma-
dre, y cosas asi, sobre las
que nadie cree ya hoy.
—Pero el poder me-
diatico de la Iglesia
esta ahi. Todo el
mundo sabe lo que
piensan en cada mo-
mento Rouco Varela o Gea Escolano.

—Si, pero precisamente por lo pintoresco que resulta. So-
bre todo Gea Escolano, que es un personaje que encaja-
ria perfectamente en “Cronicas marcianas”. Todo eso pro-
voca ese flujo mediatico. Primero por quien lo dice y lue-
go por las cosas que dicen, que son realmente pintorescas.
—¢Cree que la tension entre el Gobierno y la
Iglesia se suavizara?

—Sin duda. Bajara cuandos les saquen el IVA, y creo
gue ya estan con ese tema.

—Bueno, regresemos a su obra. ¢;Tiene entre
manos algun proyecto literario?

—Estoy dandole vueltas a una historia, pero bueno, de
lo que tenemos entre manos hablamos poco, vaya.
—Entonces le cambio de tema. ¢Sabe que hace
poco Simon & Garfunkel dieron un concierto en
Roma ante medio millén de personas?

—Es que Simon & Garfunkel fueron los méas grandes. Be-
ethoven no desaparecera y Simon & Garfunkel tampoco.
Fueron muy grandes. Tengo que decir que en el tema mu-
sical tengo una laguna. Me gusta la mG-
sica popular, la clasica para trabajar,
lo cual, como hilo musical, es en cierto
modo un crimen. Tengo una laguna cul-
tural con la masica que la percibo co-
mo una amputacién. Algo me he autoe-
ducado, pero es algo que hay que hacer
en edades muy tempranas. Parece que es
un problema general en Espafia.
—¢Ha visto ultimamente algo en el cine que la
haya gustado?

—Si, me ha gustado “Collateral” y “Olvidate de mi”.
—¢Ha visto “Mar adentro”?

—Si, me ha gustado mucho.

—¢Y en literatura?

—He estado releyendo la grandes piezas de periodismo
literario, que en su momento fueron muy importantes en mi
formacién. He releido “A
sangre fria”, de Truman
Capote; “La cancién del
verdugo”, de Norman
Mailer, y “El relato de un
naufrago”, de Gabriel
Garcia Marquez. Esta Ul-
tima me ha sorprendido
una vez mas. Es una
obra maestra increible,
porque es todo pura ten-
sién. Es una concentra-
cién de la tension en esa
brevedad... Yo lo reco-
miendo siempre.

El autor de “La soledad era
esto”, el pasado martes en la cafeteria
del hotel Suizo
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FERROL: MEMORIA DA VIDA

OFICIOS:
PERSOAL

DOS TALLERES
DE PRENSA

Texto Guillermo

Llorca Freire
Historiador e escritor

Duas imaxes dos talleres e
operarios de Ferrol Diario

PARA SABER MAIS:

—CERNADAS FEAL, R. “Ferrol Diario:
Orto y Ocaso de un periddico”,
Cuadernos FerrolAnalisis, 1996.
—LEZCANO, A. “Ferrol Diario. El
Norte de Galicia (1969-1981).
Agonia para unha expresion de seu”,
Santiago, Ediciéns Lea, 1993.
—LLORCA FREIRE, G. “Historia da
prensa ferrola (1845-1992)”, op. cit.

COTIA

a meirande parte

das ocasiéns en
que os estudiosos da prensa local
nos temos achegado a sUa historia
esquecimos, lamentablemente, a im-
prescindible aportacion das perso-
as que traballaban nos talleres pa-
ra que dia a dia o xornal fose unha
realidade. Agora temos unha breve
ocasion de cubrir esa desafortuna-
da lagoa, facendo referencia 6 per-
sonal que imprimia o Ferrol Diario,
moito antes da chegada da era di-
xital dos nosos dias, cando se tra-
ballaba dun xeito moi diferente para
editar calquera publicacion periodi-
ca. Estamos a falar dun xornal que
aparece na cidade o 12 de xufio de
1969 e que vifia cubrir un inmenso

s

baleiro informativo, pois dende o 8
de novembro de 1938, o dia no que
0 periddico El Correo Gallego se
traslada a Santiago, os cidadans
deixaran de ter entre as sias mans
un medio informativo local. As enor-
mes dificultades desta cabeceira de
prensa de ter que competir con La
Voz de Galicia, moi arraigada na
cidade, habia que engadi-la vella
rotativa e outra maquinaria de se-
gunda man, aportada polo xornal
La Regidn, de Ourense, como socio

da nova empresa.

O xornalista Arturo Lezcano, no
seu libro “Ferrol Diario. El Norte de
Galicia (1969-1981). Agonia para
unha expresion de seu”, foi dos pou-
cOos en asomarse a estes oficios, con-
cretamente no capitulo que leva por
titulo “Un producto de artesania”.
Velai un pequeno resumo do que o
antigo director desa cabeceira con-
ta nunhas cantas paxinas:

“Ferrol Diario cheiraba a chum-
bo e a tinta, (...) o forno das linoti-
pias sacaba quente 0 pan noso de
cada dia (...) entre as nove da noite
e 0 encerramento, as 2-3 da madru-
gada.(...) Os linotipistas. Oito en to-
tal. Dous deles adiantaban compo-
sicion pola tarde e as nove da noite
chegaban os outros seis, para ocu-
paren as linotipias. Ao longo da se-
mana compufian tamén o texto do
suplemento dominical e, cando se
terciaba, os extraordinarios das dis-
tintas épocas do ano (...).

Os caixistas-montadores eran ca-
tro (...). Erguian na xornada un nu-
mero considerabel de tipos para a
composicion dunha elevada por-
centaxe de titulos.

Na maquina habia tres homes,
un deles encargado tamén da distri-
bucion que empalmaba co peche,
auxiliado por duas mulleres. (...) Tra-
tabase en realidade dun labor de ar-
tesania”.

Un dos protagonistas dese traba-
llo artesan, que fixo posible e edi-
cién do Ferrol Diario ata a sta de-
saparicion foi Fernando Cudilleiro
Esteiro, que ofrece a testemufia do
seu oficio:

“Entro no perioddico en 1969,
cando levaba 6 dias funcionando e
permanezo na empresa ata o seu pe-
che definitivo o 5 de xufio de 1981.
Daquela, o Ferrol Diario pasara a
denominarse nunha segunda época
Norte de Galicia. Entrei como cai-
xista porque dende os 10 anos
aprendera o oficio, axudando na im-
prenta do meu pai, La Mugardesa,
que se fundara nos tempos da Re-
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publica e que hoxe rexento. Non to-
dos os que entraron dominaban ben
a profesion, de feito habia tamén un
antigo zapateiro que se encargaba
da rotativa e que foi aprendendo co
paso do tempo. En realidade nos ta-
lleres do periddico faciamos un pou-
co de todo, moldeabamos coa ma-
guina as letras de chumbo, que sai-
an fervendo e habia que cortalas
cunha radial eléctrica e logo mon-
tabamos no compofiedor as letras
para face-los titulares da portada e
das paxinas interiores. Usabamaos
unicamente unha tinta, a negra, agas
a roxa para a letra “D” de Diario.
Tamén atendia as linotipias e incluso
facia de correspondente de prensa
en Mugardos. Fun elixido represen-
tante sindical. A mifia xornada la-
boral comezaba as 9 da noite e nun-
ca sabiamos con exactitude a hora
de peche, pois as maquinas eran
moi vellas e igual rematabamos de ti-
ra-lo periodico as 3 que as 5 da ma-
drugada. Con todo, a pesar dos
atrancos e de que a tinta e o papel-
prensa eran moi pobres nin un dia
deixou de estar nas mans dos lecto-
res. Entrei gafiando 9.800 pesetas
0 mes. Un soldo moi alto para 6 ho-
ras de traballo que daquela non as
gafiaba ninguén porque tifia un plus
de nocturnidade, anque non todo fi-
guraba na némima. Coa chegada
de Juan Fernandez & presidencia do
consello de administracion, en 1980,
actualizanse as nominas. Portouse
moi ben cos traballores, igual que o
xerente da empresa Delfin Fidalgo,
gue facia milagres para poder pa-
gar a fin de mes. O Unico dia de des-
canso era o domingo porque ¢ dia
seguinte o Unico periédico que se
vendia era La Hoja del Lunes. Amais
de traballar no Ferrol Diario nunca
deixei de chollar na imprenta do meu
pai, pois era legal figurar tamén co-
mo auténomo. Tiflamos moitos pedi-
dos de Ferrol, concretamente das im-
prentas Lombardero e El Correo Ga-
llego, que subministraban papel de
oficina para a Marifia”.



CO MEDO NOS

OLLOS

Textos: Yosy e Juan
Ignacio da Silva
Fotos e debuxo:
Yosy

Arriba, un lugar para
escapar. Abaixo, unha luz no
horizonte

RATA COMUN

Rattus norvegicus (Berkenhout, 1769)
Nome en castelan: Rata parda

Especie aléctona

NORDESIA

5 de diciembre de 2004 = Diario de Ferrol

ai uns meses vin no pe-
riédico unha imaxe dun
can, un pastor aleman,
aforcado nunhas insta-
laciéns desmanteladas,
en Mouga probable-
mente; cruel ironia, xa
gue era ali onde se pen-
saba abrir o refuxio pa-
ra os animais. Non qui-
xen seguir mirando a foto e non puiden ler a noticia. Porque as ve-
ces unha gueda tan dolorosamente abraiada, jtanto!, que non
ten verbas para avaliar feitos de xentes de tan mala calafa.
Non é que queira afastar de min ¢ individuo mal nacido que
fai dano a outro ser desta maneira ou doutras, nin que desexara
que o culpable colgara da mesma corda e coa mesma agonia que
pobre can. Non, iso non € o peor que pasa pola mifia cabeza. O
mais pernicioso é que me gustaria afastarme da sociedade enteira
e esconderme no mais profundo do bosque; e por que non, que
0 mundo rematara dunha vez.
Individuos coma estes son 0s mesmos que vemos nas noti-
cias, aqui e acola , en tddalas partes da Terra, son da mesma ra-
lea, estan en todas as gue-
rras, en todos os delitos.
Tan s6 nos queda desexar
que no fondo de cada un
de nds non habite, como
unha pantasma, un ser
desgraciado e deforme
que chegue algunha vez
a facer dano a un ino-
cente.
E se non me decido a
fuxir é porque sei que hai
xente, polo meu redor,

dial, somentes limitada polo ran-
go altitudinal, xa que non supera
mais ala dos mil metros.

A poboacion maior convive
co home: cidades, vertedoiros de
lixo, desaugadoiros, moitas veces
cun alto grao de contaminacion, e
zonas himidas como marxes de
rios.

A sta morfoloxia esta ben
adaptada & natacion: dedos lon-
gos e cola grosa e case espida. O

que nin cofiezo e que rexeita coma min a violencia gratuita,
esa que fai presion sobre os débiles, pero se agocha ante o for-
te.

Estou segura de que estan ai, como as meigas, caladifios, e sen
deixarse notar. Porque dicir o que un pensa € significarse como in-
dividuo, e as veces € pofier unha diana na nosa cara. O medo mo-
ve o mundo, sobre todo medo a falar; medo a destacar; a liderar;
a protestar; medo e silencio.

Cantas veces, na rda, ante situacions irregulares, toda a xen-
te das proximidades escapa ou mira para outro lado.

Quixeran facer algo, deter o mal, denuncialo; pero tefien me-
do. As veces, o propio sistema que fai que un denunciante pase
un calvario ante a Xustiza, para 6 final ver sair 6 delincuente po-
la mesma porta pola que el entrou.

Pero mirar para outro lado acaba desgastando a autoestima.
E esoutro tipo de chapapote que non ter cor, pero fede, cheira tan
mal e produce enfermidades que aparecen co tempo.

¢E como guiaran 6s seus fillos na vida, se eles non souberon pe-
lexar contra o mal, facéndolle fronte? Sempre queda o recurso
de dicir que a culpa a tefien os politicos e as grandes empresas,
que tamén é verdade; pero cada un de n6s ten igualmente algo que
facer, algo que defender, algo polo que loitar. Non esquezamos
que o Unico que nos diferencia dos outros animais é a cultura e a
ética, e as stas antiteses: a incultura e a barbarie. Eles non son nin
cultos, nin incultos; nin éticos, nin barbaros. Xamais colgarian a un
humano dunha corda.

a algaria, o0 gato montés e o doméstico, e algunhas rapaces noc-

Este mamifero orixinario de China comezou a co-
lonizar Europa no século XVIII, e a principios do sécu-
lo XIX chegou a Galicia e ao resto da Peninsula Ibéri-
ca.

O xeito de introducidn foi facilitado polos atraques
dos barcos que vifian de ultramar e que transportaban
as ratas nas bodegas, entre a mercancia. De ai que
colonizara primeiro as vilas e cidades, para rapida-
mente estenderse por zonas agricolas.

Na actualidade ten unha ampla distribucién mun-

tamafio do corpo, sen o rabo, é de 170 por 260 mm., mais grande
que a sUa parente, a rata cincenta. A cor principal é parda escura
polo lombo e amarelenta polo ventre. As ratas viven en grupos
mais ou menos numerosos, formados por un macho dominante e
varias femias encargadas de sacar adiante a prole (entre seis a
doce crias). Chega a parir ata sete veces durante 0 ano e a sta
esperanza de vida é de dezaoito meses en estado silvestre e de
ata tres anos en cautividade.

O seu principal inimigo, sen dubida, é o home, con quen
comparte nicho ecoldxico. Pero ademais é predada polo raposo,

turnas como a cururxa ou a avelaiona. A sua actividade é noctur-
na e crepuscular, e pode alimentarse case de calquera cousa:
gran, despoxos carnicos procedentes de fabricas, ras, peixes, e
lixo en xeral.

MUSEO DA NATUREZA
Luns a venres. De 9.30 a 13.30 e de 16.30 a 20.30 horas.

SOCIEDADE GALEGA DE HISTORIA NATURAL. DELEGACION DE
FERROL
RUa Méndez Nuafiez, 11, 15401 FERROL
Tifno./Fax: 981-35 28 20
Teléfono: 616-388 935
sghnferrol@teleline.es =www.sghn.org
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OS NOSOS

ARTISTAS: IMELDO
CORRAL GONZALEZ

Texto: Rosa Méndez Fonte

Especialista en Patrimonio
Doutora en Humanidades

Na imaxe superior, autorretrato
de Imeldo Corral. Abaixo, unha das su-
as obras titulada “Pino solitario”

meldo Corral naceu en
Ferrol 0 9 de xufio de
1889. Dende moi no-
vo acusa unha feble sa-
Ude, de ai que os mé-
dicos recomenden a
sta familia que tenten
encamifialo cara unha
profesidon que non lle
esixa excesivo esforzo
fisico. E habera ser nesa época can-
do o neno Imeldo comece a pensar
en facerse pintor.

De mozo, trasladase a Madrid;
tempo no que exerceu de copista no
Museo do Prado. Nesa estancia é po-
sibel que contactase cos que xa an-
daban arredor da organizacién da
Exposicién Rexional de 1912 —Bello
Pifieiro entre eles— e que tivo lugar
nos salons do Centro Galego. Imel-
do Corral contribuiu con trinta pinturas
e cincuenta apuntes, que seran cuali-
ficados por Estévez Ortega (en 1950)
como “0 mais espléndido envio”.

Xa en Galicia,
7% realiza, en 1923,
unha exposicion
individual en A
Corufia e tres
anos mais tarde
participa nunha
colectiva. Nesta
dltima aporta
abundante obra e
0 seu nome come-
za a ter presenza
entre os artistas de
Galicia.

A partires de
entén, Imeldo co-
meza a moverse
pola xeografia ga-
lega, e as suas
obras parecen ir
callando entre as
mais representati-
vas do momento.
Pasenifiamente,
vaise abrindo ca-
mifio féra da no-
sa terra: Barcelo-
na, Ledn e incluso
Bos Aires, convi-
dado polos mem-

bros do
Centro
Galego
daquela
cidade.
Posterior-
mente, as
slias obras
chegarian
a colec-
cions par-
ticulares,
museos ou sedes institucionais de Es-
tados Unidos, A Habana, Bos Aires,
diferentes cidades europeas e, por
suposto, Galicia.

A sUa vida artistica foi transco-
rrendo dun xeito apacibel, parella 6
seu caracter. Nunca chegou a aca-
dar un espazo entre 0s seus ‘“gran-
des” coetaneos. Quizais porque, co-
ma 0s seus propios cadros, o intimis-
mo e o refuxio na soidade fosen as
canles onde mellor podia atoparse a
si mesmo.

Ainda asi, e afastado dos circu-
los onde se tecian as redes do poder
artistico, chegou a ser membro nu-
merario da Real Academia de Belas
Artes da Nosa Sefiora do Rosario.
Na nosa cidade foi membro de ho-
nor da Sociedade Atrtistica Ferrolana
(mérito impulsado polo seu admira-
dor e colega Carlos Barcon) e o Con-
cello de Ferrol outorgoulle, xunto a
Fernando Alvarez de Sotomayor, a
Medalla 6 Mérito Artistico. A sesion
solemne de entrega tivo lugar o 7 de
xaneiro de 1976, mais Imeldo non
participou no acto, por motivos de sa-
Gde. Falecendo pouco despois, 0 8
de novembro, cando contaba oitenta
e sete anos.

A Imeldo Corral ainda o recorda
un bo ndmero de ferrolans paseando
polas rias, ou mesmo na tertulia do
Café Suizo. A slia man sostifia, ca-
seque incansabel, unha boquilla que
el mesmo realizara e que lle permi-
tia ofrecer a imaxe de fumador inco-
rrixibel; a pesares daquela suposta
feble saide que lle anunciaran cando
neno. Moi delgado, vestido co seu
traxe negro de veludo brilante —mais
polos anos que pola condicion do te-
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cido- parecia querer representar a
un dos Ultimos romanticos. Quizais
sabia, no profundo, que era quen de
aparentar calquera cousa que se pro-
puxese, porque a sta obra estaba
tras del, refrendando con forza a ima-
xe elixida.

Ferrol, nos ultimos anos da sua vi-
da, e & marxe do recofiecemento ofi-
cial —entendido como resultado das
xestions realizadas polos seus ami-
gos- ofreceulle en 1964 a posibili-
dade de amosar a sua obra; un re-
cofiecemento mais grande, ainda se
cabe, para quen vertia o significado
de seu nos seus lenzos. A exposicion
realizouse na Feira de Mostras, e Imel-
do Corral aportou setenta e cinco ca-
dros, nos que a paisaxe ocupaba o Iu-
gar preponderante.

Sintetizar o valor da sta presen-
za dentro do ambito da pintura ga-
lega non é sinxelo, tendo en conta
que viviu sempre de costas a correntes
ou grupos xeracionais. Imeldo Corral
era un home que sabia onde non de-
bia entrar, e ese campo era o debuxo.
Pola contra, sentiase cémodo fronte
4 natureza e as cores que se ago-
chaban nesta. Ese era o seu forte. De
ai que sexan os instantes fragmenta-
dos e as sensacions producidas por
estes, os lugares onde camifiou dun
xeito incansabel. As slas obras irra-
dian unha profunda sinceridade, xun-
to cun férreo traballo en canto 6 de-
sexo de acadar cromatismos cuxo
punto de partida vén do mais puro
intimismo. E de todo isto xa falaron
no seu tempo, entre outros, Roberto
Blanco Torres, Guzméan Merino, Ma-
noel Antonio, Leandro Pita Romero,
Julio J. Casal e Leyra Dominguez.
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BENEFICIOS DEL
EJERCICIO AEROBICO
O CARDIOVASCULAR

Textos Paula Fernandez Lopez
y Alberto Castro Pena

Diplomada en Educacion Fisica y técnico
superior en animacion de actividades fisicas y
deportivas y gerente del gimnasio Eumegym,
respectivamente.

Foto C. Carballeira
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| ejercicio cardiovascular reci-
be atencién en los ultimos afios
como el centro de la forma fisi-
ca, control de peso, y sistema cardio-
respiratorio.

Llamamos ejercicio aerébico a
aquel que exige una demanda de oxi-
geno continua al cuerpo, de modo
que el musculo utiliza como com-
bustible principal las reservas de

grasa. En los ejercicios aerébicos participan grandes
masas musculares (piernas, gluteos, parte baja de la
espalda...), con un largo periodo de trabajo y a una
intensidad moderada; aerébic, andar a paso ligero,
trotar, esqui de fondo, nadar, ciclismo de fondo, bailar
y entrenamiento con pesas monitorizado.

Los beneficios de este tipo de ejercicio son:

0 Mejora la funcién cardiovascular, tanto en per-
sonas sanas como individuos que hayan sido victimas
de infartos.

0 Reduce grasa corporal en personas con sobre-
peso y obesidad.

O Disminuye a medio plazo la presion sanguinea en
los hipertensos, reduciendo el requerimiento de me-
dicamentos.

O Baja los niveles de colesterol total en sangre,
disminuyendo el riesgo de un ataque cardiaco, y los ni-
veles sanguineos de glucemia en los diabéticos.

0 Mejora la capacidad pulmonar, la circulacion
en general y el aprovechamiento del oxigeno.

0 Aumenta la reabsorcién de calcio por los hue-
sos, fortaleciéndolos y disminuyendo el riesgo de frac-
turas. Disminuye los niveles circulantes de adrenali-
na, la “hormonadel estrés”, y aumenta los niveles de
endorfinas y otras sustancias cerebrales, contribu-
yendo a bajar la tensidon emocional y mejorar el esta-
do animico, lo cual se refleja en una gran sensacién de
bienestar fisico, emocional y social.

El corazén es un musculo y mejora con el ejerci-
cio. Con la actividad aerdbica el corazén utiliza mas
oxigeno de lo habitual y con ello puede bombear mas
sangre por latido. Esto le ayuda ademas a reducir el
ritmo cardiaco cuando se encuentre descansando asi
como durante el ejercicio.

Practicar el ejercicio de forma regular hace que
el cuerpo produzca endorfinas, una especie de cal-
mantes naturales para el dolor, reducen el estrés, la
depresiony la ansiedad.

Ejercicio fisico debemos practicar todos, ya sea de
tipo aerdbico, o anaerdébico, ejercicio mas corto y ex-
plosivo, mas rapido e intenso y el musculo trabaja sin
oxigeno. Una buena combinacién de los dos tipos de
ejercicios, unadieta equilibrada y habitos saludables
garantizan una excelente calidad de vida, pues me-
joran el funcionamiento del organismo, incluyendo
por supuesto la mente, eliminado el estrés y mejo-
rando el suefio.

Hipécrates de Cos fue un médico griego que vivid
aproximadamente entre los afios 646-380 a. C. ejer-
ciendo su profesion en distintos lugares. La dieta es
uno de los temas que preocupa a este autor, dejan-
donos numerosas recomendaciones, algunas de las
cuales permanecen vigentes hoy en dia. Hipdcrates in-
cide en la importancia que para la salud reviste el lle-
var una dieta adecuada, y ya entonces recomendaba
que ésta ha de realizarse de acuerdo con la constitu-

ROBINSON

cién fisica, la actividad, la edad, la estacion del afio y
el lugar de residencia de cada persona, recomen-
dando ademas una correcta asociacion entre la ali-
mentacion y el ejercicio para que cuerpo y mente se
mantengan en un perfecto estado de salud.

En sus escritos desarrolla completas descripcio-
nes de alimentos y bebidas, incluyendo sus propie-
dades mas destacadas y el tipo de personas que se
ven favorecidas o perjudicadas por su consumo, asi

como una extensa guia de preparacion de alimentos
para potenciar unas u otras cualidades de los mis-
mos.

Aunque en ocasiones maneja conceptos errone-
0s Y las explicaciones no nos parecerian hoy en dia ex-
cesivamente cientificas, lo cierto es que la esencia
de su concepto de la dieta y la necesidad de un equi-
librio en la misma para el bienestar del ser humano
continuan de plena vigencia en la actualidad.
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Los trabajadores del hospital Novoa Santos
celebraron su primer encuentro gaginas 14y 1s)
W { _1*'- e g
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La coral Ecos de Chamorro celebro6 su cena
anual en el restaurante La Frontera

Como cada afio, los miembros dela  gar en el restaurante La Frontera el pa-
coral ferrolana Ecos de Chamorro se  sado 13 de noviembre.
reunieron para celebrar su tradicional Fotos: Jorge Meis
cena. En esta ocasion, el acto tuvo lu-

| g (A

Serrano Corral, Ermitas Beceiro y Cnstma Fernandez José Santiago, Josefina Méndez, Filucha Castro e Isabel Barros
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Luciano Diaz, Josefa Lama y Demetrio Diaz
Angel Ramallo, José Rico y Manolo Medin

Candida Cobelo celebrd con su familia
su 87 cumpleanos en el Tortoni

José Manuel Fresco y Andrés Fraga

Mari Carmen Montero, Maria José Tejero, Victoria Fresco y Luis Lopez José Luis Lépez, Alejandro Celis y Pablo Fraga
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. Antonio San Emeterio |
Pérez. Tu abuela y tus tios te 1

Alberto y Sonia.
Felicidades en vuestro

5° aniversario de parte de la
familia, con todo el carifio.

desean muchas felicidades
en tu 26 cumpleafios.

. Alex Espifieira

Aguerrizabal. Felicidades en
tu cumpleafios de parte de
tus abuelos.

Andrea Valifio.
Muchas felicidades y muchos
besos por tu santo.

. David Galdo.

Muchas felicidades en tu cumpleafios.
Te lo desea tu padre, que te quiere.

. Desirée Duran Blanco. Suerte, Desirée, atiy a Besos.
tus compafieras del club zaragozano en los campeonatos

de Espafia en Gijon. De parte de tus abuelos, tios y

primos de Ferrol.

. Gala Rodriguez Pose.

Que sigas dandonos tantas alegrias
como este primer afiito. jMuchas felicidades,
Gala! De tus papis, abuelos, tios y padrinos.

e

IFELIZ CUMPLEANIOS| CARELoT 981 3979 2

C.E, ODEON = NAROM
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. Pilar Moreno.
. Ana Diaz. Felicidades, Pili, por la llegada
Esperamos que con el paso de tu Gabriel. De parte de todos
de los afios sigas con esa los que te queremos.

alegria. Felicidades. _

. Ivan Mourenza Iglesias.

Felicidades, Ivan, por tu 20

- - cumpleafios, de parte de tus
= padres, Fernando y Chelo.

) ’

S

S

. Patricia Lopez Gémez. . Damian Paredes Diaz.

jFeliz cumpleafios! Para la mejor Te deseamos un feliz cumple.
madrina del mundo mundial. Felicidades de tu familia.
Te quiere, Alex. Te queremos.

. Juan Yuste Gonzalez.
Muchas felicidades en el dia de tu
cumpleafios. Te lo deseamos de todo

corazdn Consuelo, Ciprian y Mercedes,
sin olvidar a todos tus amigos.

e
= =

Envianos, junto a eate cupdn,
l& fotografia de la parsona a guisn

gulzres telicitar por su cumpleafos,
santo, aniversarlo, boda, noviazqo, fin de estudios,
Jukilacidn, distinciones, premios, atc.,

nombre y apellidos del homenaleads iy del remitente Yy, AB
en sU case, |8 convocatoria da la celebracion (cocktail,
I:.'.unwmtr:. fisata, rrlr:n.-'i.-:-l.u...l:l eof ui antalagcidn de 7 dias,
a la secoclon de

Felicidades para... [Diario de Ferrol
"BECCION VIDA SOCIAL"

C/Galiano, 31 15.402 FERROL

La publicaremos, junio con la felicitacidn, en las paginas del
suplemento dominical
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Primer encuentro de trabajadores y ex
trabajadores del Novoa Santos

El Club de Campo acogio el pa- bajadores y ex trabajadores del hos-
sado viernes, 26 de noviembre, la  pital Novoa Santos.
cena del primer encuentro de tra- Fotos: Jorge Meis

Pilar Suérez, Agustina Vazquez, Mari Carmen Louro e Isabel Vizoso

Omaira Iglesias, Fina Rodriguez, Blanca Cainzos, Pura Guzman, Gloria Alvarez, Raquel Salga-
do y Emilio Vilar

2 o o L E-

Dorinda L6pez, Remedios Pérez, Miguel Romero, Mercedes Dopico e Isabel Blanco

= Sy SN A R
Juan Curras, Luis Padin, Pepa Lépez, Lupe Garcia y Miguel Romero
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Pura Cheda, Andrés Dopico, Maria José Lépez, José Duran y Arturo Gallego

Tito Blanco, Arturo Lépez, Marino Tordesillas y Emilio Faraldo Antonio Sanesteban, Ricardo Mosquera, José Dopico, José A. Castro Arenas y José Ramos

Mundo empresarial

Pescamar, un establecimiento que ofrece a
sus cliente pescado y marisco fresco, abrio sus
puertas hace unas semanas en el nimero 45 de
la calle Ourense. Maria José —en la fotografia—
€s su propietaria.

El pasado 15 de noviembre, Ana Otero inau-
gurd el salén de peluqueria y belleza “Centra”,
situada en el bajo del nimero 110 de la calle
Magdalena.
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Homenaje por jubilacion al funcionario
de Correos Juan Antonio Hernaez Urrutia

Hace unas semanas, los fun-  nio Hern&ez Urrutia por su jubi-
cionarios de Correos homenaje- lacién. La cena tuvo lugar en el
aron a su compafiero Juan Anto- meson O Escudo de Serantes.

Esteban Safiudo, José Manuel Diaz Armesto, Jesus Febreiro, J. Rivas y José Gutiérrez

Francisco Méndez, César, Dolores Harto y Manuel Cela

Imagenes del Campeonato de fotografia
submarina Cidade de Ferrol

La zona de Santa Comba alber-
g6 hace unas semanas el primer
Campeonato de fotografia subma-
rina Cidade de Ferrol, organizado
por el Club do Mar y la Federacion
Galega de Actividades Acuaticas,

y que contd con la participacion de
fotografos de Ferrol, A Corufia, Vi-
go y Lugo. El herculino Jorge Can-
dan, subcampedn del mundo de la
especialidad, fue el ganador. Las
imagenes son suyas.

Despedida por cierre del restaurante
La Frontera, en la carretera de A Cabana

Antonio, César Prieto, Alfredo Teniente y Niceto Niebla / Foto: Jorge Meis
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Melodias de papel

COOPER.

La busqueda
de la cancion
pop perfecta

Texto Alonso McPetecam

En una de las
metamorfosis mas exitosas
del pop espafiol, el leonés
Alejandro Diez ha pasado
de comandar a Los
Flechazos a ser Cooper. Su
reciente recopilatario de
singles “Retrovisor”
(Elefant Records) tiene
todos los ingredientes del
mejor pop de los 60 y de
la Nueva Ola

DISCO DA SEMANA: “Abbatoir blues/The lyre of Orpheus”, NICK CAVE & The Bad Seeds

egresa Nick Cave e as slias malas sementes
co seu decimo terceiro traballo, en realidade
dous, é unha das agradables sorpresas da
temporada. Este decimo terceiro disco do aus-
traliano vén presentado en luxosa caixa con
formidable libreto que inclie unhas sempre interesan-
tes letras e fotografias. Cave divide o seu talento entre
“Abbatoir blues™ e “The lyre of Orpheus™.
O primeiro disco ofrece un repertorio inzado de pe-
zas intensas que apostan polo soul mais contundente
e polo rock mais desgarrado e pasional. Temas arre-
batadores como “Get ready for love”, “Natural boy”

5 el primer sorpren-
dido de la excelente acogida que
esta teniendo “Retrovisor”, un disco
gue relne temas inéditos y singles
(Gnico formato en el que graba el le-
onés) publicados en los Ultimos meses
por Cooper, proyecto tras el que se
esconde la personalidad y talento
de Alejandro Diez. Hablamos con
este musico pasional capaz de rein-
ventarse a si mismo y trazar nuevas
miradas sobre el legado de los Be-
atles y Elvis Costello. De algunas de
sus claves habla para Nordesia.
—~Parece que el critico del New
Musical Express dijo del festival
de Benicassim que al Paul We-
ller espafiol (usted) le habia
qgue romper las piernas.
—Dentro de un par de semanas iré a
Londres, alli siempre se pasa bien.
Invitaré a ese periodista y lo discuti-
remos (risas). El problema de los in-
gleses es que no creen que fuera de
Inglaterra pueda haber gente que lle-
va siendo mod desde hace veinte
afios. En cuanto a lo de Paul Weller,
a mi me gusta, pero no tengo la cul-
pa de las comparaciones. Ni siquie-
ra de los de las canas (risas).
—¢Pero a estas alturas te si-
gues definiendo como mod?
—Bueno, no es lo mismo ser mod con
17 afios que ahora. Yo es que ya no
sé ser otra cosa; lo soy sin esfuerzo.
Si me preguntas por Cooper, tam-
poco es que sea mod, es lo que me
sale de dentro. A algunos mods le
gusta y a otros no, pero aunque me si-

ou a mellor peza do traballo,“There she goes my be-
autiful world”, un inmenso tratado de como construir un-
ha cancién que non se vai dos oidos e onde se dan ci-
ta desde San Juan de la Cruz a Philip Larkin. “The ly-
re of Orpheus” troca o rexistro por momentos mais
serenos e introspectivos onde agroma o lado mais
desgarrado de Nick Cave (“Supernaturally” ou “Carry
me”) gue tanto nos lembra a Richard Thompson, ou
mais luminosas como “Breathless”, mais na lifia dun I0-
dico Kevin Ayers. Canda el ecoan neste dobre disco
cantautores urbanos como Dylan ou Elliot Murphy mes-
turados coa propia personalidade dun artista que tan-

ga gustando la musica
de los 60, esto es algo
mas personal.
—Resulta parado-
jico que la musica
de un grupo fuera
de moda como Los
Flechazos, o la que
reivindica con Co-
oper, haya enveje-
cido mejor que
otros productos.
—Si, la verdad es que
los discos de Los Fle-
chazos han envejecido
muy bien, es lo bueno
de no hacer un 100%
la masica de tu gene-
racion lo que te da mas
pervivencia. Lo que se
buscaba no era tanto
€s0 como expresarte
dentro de una estética,
y después de once
afios pocos grupos na-
cionales de pop han si-
do fieles a una estética
COMO NOSOLros.
—¢Qué es Cooper?
—Un proyecto personal, muy bien
rodeado de musicos y amigos. Los
Flechazos eran el grupo de la pan-
dilla del instituto. Aqui, el plantea-
miento es distinto. Lo otro era una for-
ma de vida, que también incluia la or-
ganizacion del festival Purple
Weekend. Cooper es una valvula de
escape porque uno no puede estar
quieto, vaya.

—Hablemos de “Retrovisor”’,
una recopilacion de tus ultimos
singles con tres temas inédi-
tos.

—No son s6lo tres temas inéditos,
“Munich”, “Rabia” y “A oscuras”, si-
no una edicidn a mayores en vinilo,
unos videos, una estética con un li-
breto muy cuidado. Ademas de los te-
mas inéditos, interesantes para los
completistas, el disco en general tie-
ne su personalidad propia.

—Con una estética muy cui-
dada, de
esas que evi-
tan que al-
guien quiera
piratear el
disco.

—Sin embargo
me han dicho J
que lo hanvisto |
en Madrid en el
top manta. jVa-
ya trabajo foto-
copiar los textos
y las fotos...!
—¢Qué tal es-

ta funcionando “Retrovisor”?
—Muy bien, estamos llegando mu-
cho mas lejos de lo que pensaba.
Como sabes, yo he decidido trabajar
el formato cedé single, y el resulta-
do funciona. De hecho me esta dan-
do ganas de volver a entrar en el es-
tudio ya. Primero habra que respe-
tar la vida natural de “Retrovisor” y
luego, ja seguir grabando!

El formato ideal

—Cualquiera diria que esa
eleccidn por el single es un sui-
cidio comercial, (0 no?
—Después de 20 afios dedicado a la
musica uno ve que que el negocio
musical no le deja a uno hacer las
cosas como quiere, con tranquilidad.
La férmula del LP no me va a tiranizar,
porque a veces el esfuerzo no se re-
compensa con los resultados, asi que
lo mejor es hacer lo que a uno le ape-
tece, a su ritmo y tratando de crear las
canciones mas bonitas que se pue-
da. El single es un formato antico-
mercial, ciertamente, pero perfecto
para las canciones de dos minutos y
medio. Yo estoy encantado de tener
un formato que es como una ventana
para llegar a mi publico.
—¢Habra gira del disco?

—Si, se preparara en febrero o mar-
z0. El grupo nacié como un proyecto
personal sin saber si funcionaria o
no en directo. Al final es una mara-
villa contar con una banda de musi-
cos que lo acomparian a uno y hacer
un poco lo que hace mi admirado EI
vis Costello, tocar con un grupo de
musicos cuando quieres y hacerlo co-
tinuamente.

—¢Te veremos por Ferrolterra?
Aqui hay un festival idéneo
para Cooper: el Felipop.

—El Felipop fui a verlo el primer afio
y siempre tiene carteles impresio-
nantes. Alli tocaron Shwartz, Happy
Losers, Bronco Bullfrog... en fin, que
me encantaria veros en el Felipop.

Ca

to escribe como
como fai discos
tan impresio-
nantes como o
que nos ocupa.
Un clasico de
hoxe que non
precisa da aten-
cién dos me-
dios para que o
cualifiquemos
como tal.

Nick Cave
& The Bad Seeds
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TUNING,
CREANDO EL
COCHE IDEAL

Texto Jose Fandifio
Fotos Estevo Barros

. Arriba, el exterior del

Honda Civic “tuneado” en

los talleres de Radio Car. Bajo es-
tas lineas, lo que nos encontramos
cuando abrimos el cap
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esde que su uso dej6 de ser

exclusivo de las clases

pudientes de la sociedad, los

automaviles se han convertido
en un objeto de culto para muchas personas. Los
jévenes abanderan esa tendencia y, de hecho, no son
pocos los que, una vez comienzan a trabajar, piensan
en un coche como su primera y mas importante
inversion. Como esta industria crece y se diversifica
como pocas, en los dltimos afios las posibilidades de
adaptar un coche al gusto personal de su duefio no
han dejado de crecer. En este contexto se sitla el
tuning, un fenédmeno que, si bien en Galicia no acaba
de despuntar, lo cierto es que cada vez despierta mas
interés incluso en aqguellos que no lo practican o no
pueden permitirse hacerlo.

Aunque su popularizacién es un fenémeno
reciente, pequefios adelantos de tuning podriamos
encontrarlos en la mitica pelicula “Grease”, cuando
John Travolta y sus amigos se meten en un taller a
“maquear” el coche a su gusto,
partiendo de cero. Ejemplo mas
cercano en el tiempo, y
seguramente mas impactante
por el éxito que tuvo, lo
constituye “A todo gas”, todo
un punto de referencia en el
mundillo del tuning.

Pero para ver qué se esconde tras esta palabra no
hace falta recurrir a la television. El pasado mes de
mayo, FIMO acogio la primera concentracion que se
realizé en Ferrol. Su éxito viene avalado por el hecho
de que en 2005 habra una segunda edicion.
Precisamente en los pabellones de Punta Arnela pudo
verse el que, quizés, sea el maximo exponente de lo
gue se ha hecho en tuning en la comarca. Asi lo
certifica su curriculo: unas semanas después de su
presentacion participé en el
campeonato de Espafia y finaliz6
en el top 20. Su artifice es Manuel
Fernandez, uno de los propietarios
de Radio Car, centro base de
operaciones para la reconstruccién
de este vehiculo. Hablar de qué
marca es su producto estaria fuera
de lugar. Asi lo asegura Manuel:
“Cuando lo cogimos era un Honda
Civic, pero ahora es un coche
totalmente nuevo, porque para
empezar a trabajar en él tuvimos
gue desguazarlo hasta dejarlo en el
chasis. Lo desmontamos todo”.

El proceso para tunear el coche

El Honda Civic fue
incluido en el top 20 del
campeonato de Espana

B\

Ne

es largo y muy costoso. En este caso, su creador se
paso los fines de semana de cuatro meses para
acabar de montarlo. El primer paso es la
insonorizacién —el equipo instalado en este modelo
tiene alrededor de 800 watios de potencia—; después
se toman las medidas para hacer las piezas en fibra;
se encargan y, finalmente, se pule el remate de las
piezas para volver a montar el vehiculo antes de
pintarlo. Un procedimiento que se puede resumir en
unas cuantas palabras pero que tras de si arrastra un
nimero de horas incalculable.

En el caso del Honda Civic, el disefio correspondio
al propio Manuel Fernandez. “Esa parte es
fundamental porque ahi debes tener muy claro como
quieres que sea el producto final”. A pesar de que su
obra ya ha sido admirada en muchos lugares de
Espafia —Barcelona, Madrid, Asturias y Castilla-Ledn-,
la llegada de Manuel a este mundo fue por otro
camino, estrechamente vinculado al tuning pero no el
estrictamente estético. A sus espaldas, once afios
trabajando en el
acondicionamiento sonoro de
los coches: alarmas, equipos
musicales y multimedia. “Asi
empecé, pero para las
concentraciones a las que
asistiamos necesitabamos llamar
la atencién para que la gente
viera los montajes de sonido que teniamos en los
coches. Por ese motivo decidi empezar a trabajar en
el exterior del coche, como una especie de reclamo
para el publico”.

Telecinco y las mas prestigiosas revistas “tuneras”
ya se han hecho eco de la obra de Manuel. Un
reconocimiento que posiblemente compensa el
esfuerzo que conlleva el proceso de creacién: “Lo mas
dificil es hacer las piezas de fibra, que son
practicamente todas las del coche, fundamentales
para la insonorizacion: las haces t y las pules td
mismo, y la precision con la que tienes que hacerlas
es total, porque, si no, pierdes mucho tiempo y mucho
dinero”.

Hablando precisamente de la parte econdémica,
Manuel Fernandez echa cuentas: “Sin mano de obra,
podemos estar hablando de que montar el coche tal
como esta puede rondar los cinco millones de
pesetas”. No hay mas que echarle un vistazo a su
interior: DVD en la guantera, sistema de alarma GPS
que avisa al teléfono mévil del propietario en caso de
que haya algin movimiento extrafio, como superar la
velocidad, la ruta programada o si la gria levanta el
coche. En el exterior, por ejemplo, 800.000 pesetas
invertidas en unas llantas procedentes de Estados
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Unidos. Mucho dinero.

“Si hace falta mucha inversién, pero con 300 6
400.000 pesetas puedes tener tu coche tuneado
decentemente. Lo importante es siempre tener tu idea
y tu disefio y saber cuanto te puedes gastar. Si vas
cambiando la idea inicial todo ser& mucho mas caro
y se te escapara del presupuesto”.

El coste y la situacion econémica y laboral que
atraviesa la comarca no ayuda precisamente a que
acabe de consolidarse este fenémeno. Asi lo cree
Victor Caneiro, la persona que llevé el peso de la
organizacion de la primera concentracion tuning de
Ferrol. “Si, es cierto que hay aficion, y que cada dia
hay mas, pero no hay dinero. Hoy, toda la juventud
que antes trabajaba en las auxiliares de Bazan y
Astano y que gastaba la mayor parte de su sueldo en
el coche, ya no lo puede hacer”. Por eso, comenta
Manuel Fernandez, en la actualidad “el tuning que se
hace por aqui se limita a unas llantas y una defensa,
pero nada mas. No hay inversion, a diferencia de lo
que pasa en Pontevedra, si hablamos de Galicia, o ni
punto de comparacion con lo que pasa en todo el
Levante espafiol. Alli hay gente que cuando va a una
concentraciéon con su
coche pintado de
verde, también llevan
su pelo tefiido de
verde. Aqui no hay
esa cultura tuning”.
De hecho, a
diferencia de esas
latitudes, no hay en la
comarca ninguna
persona que se
dedique profesionalmente al tuning. Si existen
establecimientos que venden piezas determinadas,
como es el caso, entre otros, de Autoaccesorios Jufin:
“Sobre todo —nos comentan desde alli- se trata de
gente joven de los 18 a los 30 afios, que vienen a por
pomos, volantes deportivos, tubos de escape
silenciosos o alfombras de aluminio”. El negocio del
tuning, ¢puede ser rentable para este tipo de tiendas?
“Funciona por rachas”, responden.

Aparte de los problemas derivados de la falta de
dinero, se dan otras circunstancias ajenas a los
aficionados. Una, explica Victor Caneiro, es “que las
carreteras no son las mismas aqui que en Valencia.
Con unas defensas bajas circulando por estas vias
corres mas riesgo de estropear el automovil”.

Las otras tienen mas que ver con los prejuicios que
rodean a este fenémeno. “Mucha gente —continla
Victor— identifica tuning con pastilleros, y eso no tiene
nada que ver. Que te guste hacer de tu coche algo
exclusivo, con su estética, no es ningin pecado, no
tienen por qué andar detras de ti como si estuvieras
haciendo algo malo por llevar el coche a tu gusto”.

En el caso del Honda Civic, su homologacion
costd nada menos que 600.000 pesetas y al final
hasta debieron inscribirlo como vehiculo especial para
gue —cuentan— “no nos pusieran multas. Hay que
decir que la normativa no esté clara. Muchas veces,

“En Ferrol si hay aficion

al tuning, cada vez mas.

Lo que no hay es dinero
para invertir en él”

cuando hacen una
ley no consultan a
los profesionales de
ese sector concreto. Un caso es el de las
pantallas. Hace poco aprobaron una que
prohibia el uso de los monitores, que valen
tanto para DVD como para la Play Station o
para mostrar la frecuencia de la radio,
durante el tiempo en que el coche se
desplazara para no distraer la atencion.
Pero no es la primera vez que multan a uno
por el simple hecho de llevarla, aunque sélo
tengas la radio”.

TAMBIEN EN MOTOS

Algo que es todavia méas desconocido para el
gran publico es la posibilidad de tunear las motos. A
pesar de que en ellas cabe la posibilidad de
incorporar elementos de sonido, su implantacion esta
mucho mas lejos. Pero si se ha empezado a actuar
sobre su estética. Manuel Fernandez ya ha probado
también con ellas. “En las motos es mas complicado
porque hay menos piezas y menos opciones, pero se
esta empezando a hacer y en un futuro sera algo que
se trabaje mucho”. Aun asi, en Eiranova
ya tienen una, fruto, en un principio, de
la fusion de dos motos que rescatd del
desgliace.

A pesar de que las cosas no pintan
bien en la comarca en lo que respecta
al plano comercial, Manuel Fernandez
recuerda que “hay mucha gente que sin
dinero esta haciendo cosas muy buenas
en su propia casa”. Pero donde quizas
se abra un panorama mas alentador
para el tuning sea en la parte de los
eventos y de
concentraciones, aunque
cada afio se hagan
decenas y decenas a lo
largo y ancho de la
geografia gallega. En ese
punto, recuerda Victor
Caneiro, “es conveniente
diferenciar entre las
imparciales y las parciales,
es decir, las que hacen
algunos instaladores. En
estos casos, lo habitual es
que alguno de los clientes
de ese organizador se
lleve los premios, porque si
no se quedarian sin
clientes”.

No es el caso de Ferrol.
La aficién que se esta
creando sélo necesita un
pequefio impulso. “Si se
sigue en la linea que
comenzd en mayo en
FIMO —pronostica Manuel-, en dos o tres afios
podemos ser el referente de Galicia”. Ganas no les
faltan. E ideas tampoco.

NORDESIA

. Arriba, a la izquierda, Manuel

Fernandez montado en una moto que
construy6 él mismo. Sobre estas line-
as, los trofeos conseguidos por el
Honda Civic en las exhibiciones en las
que participd a lo largo y ancho de to-
da Espafia. Abajo, dos imagenes de
este automavil: su interior y su malete-
ro, todo un arsenal de watios
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Enciclopedia Galega Universal

12355
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“In Indo” vén de publicar o decimose-
gundo tomo da Enciclopedia Galega
Universal, un dos proxectos editoriais
mais interesantes ao que s6 lle quedan
catro entregas mais para se completar.
Este novo volume non é mais que a con-
tinuacion do resto da serie, e por iso
conta coa colaboracion dun amplo nd-
mero de reputados especialistas, cada
un no seu eido, para a elaboracién dos
artigos e das imaxes e ilustracions que
acompafian os textos, todas en cor. A
presentacion segue a ser todo un luxo e
no tocante ao contido, € moi pouco o
que se bota de menos, algo realmente
dificil para calquera enciclopedia que se
faga, mais se cadra cando neste volu-
me, que vai do “m” ao “0”, podemos ato-
par descricions precisas de lugares tan
préximos como Mugardos ou Neda.

ENCICLOPEDIA GALEGA
UNIVERSAL. TOMO 12

Edita e dirixe Bieito Ledo Cabido
Ir Indo / 135 euros
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Hai méis de catro décadas Xosé Nei-

ra Vilas publicaba en Bos Aires o poe-
mario “Dende lonxe”. Agora, o autor de
“Memorias dun neno labrego” faino con
este “Dende Gres’, unha recuperacion
non s6 da patria fisica, senon da mais in-
tensa: a infancia. Neira Vilas retorna,
tras anos de peripecia vital polo mundo,
4 Itaca que conforma a stia aldea. Unha
segunda parte do poemario amplia o
mundo dos afectos & amizade e a perso-
as que, como Avilés de Taramancos,
Curros ou o Che, pechan a xeografia
sentimental dun home que, como diria
Dylan, “trouxoo todo de volta a casa”.

DENDE GRES

Xosé Neira Vilas
Espiral Maior / 12 euros
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Vicente Araguas

OS ANOS ESCUROS

on titulo tan cha-

mativo -outra

volta de tornelo

ao mitico “Longa

noite de pedra”—

Xosé Luis Franco

Grande ceibara

en 1985, auspi-

ciado por Edi-

cidns Xerais, un

libro de memorias —no pais da des-

memoria— que se prometia conti-

nuacion (o namero | que acompa-

fiaba o epigrafe titular iso delata-

ba) ficou de momento, tan sé e non

é pouco, na nova ediciéon que hoxe

comento. Que segue a chamarse “Os

anos escuros” (Editorial Galaxia,

Vigo 2004) por mais que, como é ob-
vio, distinta sexa a casa editora.

Ainda que conservando os vellos

contidos, non outros que a ilustra-

cion ou viaxe de Franco Grande po-

lo contexto histérico que nos anos

“E sendo o estilo de
Franco Grande
razonablemente

melancdlico pareceria
que del choutan faiscas
esperanzadoras”

cincuenta e sesenta abriria as por-
tas, politico-culturais, a aquela xe-
racion que apenas se contaba con
referentes galeguistas.

O mesmo grupo xeracional que
se vencellara editorialmente a Ga-
laxia —manes de Ramon Pifieiro que
neste libro atopa lugar sobrancei-
ro por referencia obrigada— e xor-
nalisticamente a La Noche, perio-
dico santiagués dirixido por Boro-
b6, aquel suxeito baroxiano (e
marabilloso) que pasara —sen per-
der unha milésima de dignidade—
da represién que o franquismno
exercia nos lombos dos derrotados,
a comandar un diario, en fin. E com-
pre non esquecer como alicerce im-
placable a figurar no mago de Tra-
salba, o grandisimo don Ramén

Otero Pedrayo, ta-
mén elemento de mé-
rito no libro de Fran-
co Grande. Quen nes-
ta edicion o que fixo
foi ampliar capitulos,
inserindo outros de
importancia para
analizar aquela épo-
ca, tan gris social-
mente como represo-
ra desde a beira poli-
cial, e dotada dunha
Universidade, a que
cofiecera Xosé Luis
Franco Grande, de-
sastrada e cotrosa,
abondante en xente
pintoresca como
aguel que aqui apa-
rece.

Certo que por ela
e arredores (0 propio
Pifieiro, Domingo
Garcia Sabell) habia
xente de fuste, igualmente pintada
pola plumilla de Franco Grande,
tan ben dotada para o retrato, mes-
mo cando se trata de porier fel no
retratado, como no caso de Alonso
Montero, un gue sae un pouco me-
lancélico —cando non choroso— na
descripcion que del fai o autor de
“Entre o si e 0 non”. Logo hai cousas
gue na anterior edicién aparecian
nunha beira e agora noutra, asi o
gue era prologo (de Méndez Ferrin,
brillantisimo, co ourensan do mais
axeitado) aqui resulta apéndice
xunto a cartas, artigos, decla-
racions de principios ou pro-
xectos editoriais.

Asemade xorden nesta no-
va edicion fotos inexistentes na
anterior, poemas adicados ao
autor e —sobre todo— capitulos
engadidos para botar lefia a un
lume que non debe morrer. Pois
por mor del sabemos moito dun
mundo que nunca deixara de se
mover, culturalmente —desde
logo— pero fixando as bases dun
futuro ainda existente. E sen-
do o estilo de Franco Grande ra-
zonablemente melancoélico pa-

receria que del choutan faiscas

esperanzadas. Un libro este, en |

O35 ANOS
ESCUROS

A restsiencio culkaral
dunbo xeracidn

XOSE LUis
FRAMOO GRANDE

“Os anos escuros”
Xosé Luis Franco Grande

Editorial Galaxia / 21euros

fin, para ler e conservar como con-
sulta. E por certo, que non importa
gue xa abordaramos/abalroaramos
a edicién anterior. Esta que tefio
entre mans ofrece moitos mais ar-
gumentos, sobre Galicia, Europa e
canto fomos sendo (e deixando).
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Luis Alonso Girgado

ALMA FLOR ADA: VIDA
E HISTORIA EN CUBA

al vez sin excesi-
va conviccién
empecé a leer “A
pesar del amor”
(Alfaguara,
2004), tercera
novela de Alma
Flor Ada (que acumula un lirismo
onomastico en verdad llamativo),
cubana que ejerce como profesora
en la Universidad de San Francis-
co. Me llamé¢ la atencidn, en la foto-
grafia de la solapa, su cara, natural,
abierta a la alegriay la bondad, con
el leve contrapunto intelectual que le
ponen unos delicados lentes que ella
dira espejuelos. Tras las primeras
paginas, no me extrafi6 que la puer-
torriquefia Rosario Ferré hablase de
“novela apasionada, llena de vuelo
poético”, porque en verdad lo es esta
que Alma Flor escribe como amoro-
so y nostalgico homenaje a su tie-
rra, pero también como revision y
reclamo de esperanzas fallidas, de

“Una fusion de
sensibilidad,
vitalismo y ejercicio
intelectual en busca
de la modernidad”

deudas histéricas que las guerras
por la libertad y la independencia
no cumplieron: la cultura, la libera-
cién de la muijer, la igualdad, la su-
peracién de prejuicios sociales y
otras lacras de la etapa colonial de la
islay aun de los afios de la “tutela”
norteamericana.

Pero este empefio narrativo quie-
re ser, ante todo, la radiografia de
varias décadas de la evolucion de la
vida cubana (desde mediados del si-
glo XIX aproximadamente hasta la
etapa de Gerardo Machado) surcada
por la crénica de la familia Salva-
tierra en la que Serafina es la fe-
cundidad originaria e Isabel la nue-
va mujer, culta e independiente, cri-
tica y solidaria. Un manojo de
poemillas del mitico José Marti, (de
sus “Versos sencillos” casi siempre)

Alma Flor Ada

A pesardel amor

presiden los capitu-
los de esta obra en
cuyo trasfondo exal-
tador de la belleza 'y
la autenticidad de la
manigua late una es-
pecie de menosprecio
de corte y alabanza
de aldea, un canto a
ciertos elementos
simbdlicos (la palma
real, el cundiamor, el
sinsonte) y una hui-
da tan inteligente co-
mo saludable de cier-
tos topicos como el
sexo, el trago y alguin
otro.

Contada de forma
muy tradicional, “A
pesar del amor” com-
bina una prosa de
notables calidades li-
ricas que despunta cuando del pai-
saje se trata, una mirada idealiza-
dora que soslaya con el simple apun-
te realidades de calado dramatico
que se suceden, por ejemplo, en el
mismo seno familiar y, en fin, una
actitud revisionista que excede in-
cluso de las reivindicaciones del fe-
minismo (aunque estas sean funda-
mentales) para llegar a la denuncia
de problemas como la marginacion
de los negros o los violentos desma-
nes de la dictadura de Machado vy,
paralelamente, a un radical repudio
de cualquier conformismo que per-
petue situaciones que la lucha inde-
pendentista ha querido desterrar.
La escritora rinde culto no sélo a la

A pesar del amor”
Alma Flor Ada

Alfaguara / 19,95 euros

defensa de los ideales de la patria
cubana, sino también a los proceres
politicos y militares que han dado
su vida por tales principios.

Amenay bien escrita, conmove-
dora y apasionada en algunos mo-
mentos, “A pesar del amor” pudo tra-
tar mas en profundidad algunos
asuntos y dar mas entidad a algun
personaje masculino (el de Fernan-
do, algo manido, algo maltratado,
sin que le falte realismo). Pero mas
alla de estas y otras posibilidades,
Alma Flor Ada ha escrito una bella
y emotiva historia, convincente en
lo humano y tan doliente como rei-
vindicativa en el terreno de la mujer.
Una fusidén de sensibilidad, vitalismo
y ejercicio intelectual en busca de la
modernidad, con afirmado idealis-
mo, palpita en estas paginas que en
cualquier tiempo y lugar valdran pa-
ra expresar el signo de la hora de
quienes apuestan por el progresoy la
mejora del ser humano. Alma Flor
Ada ha hecho esa apuesta en esta
novela.
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HANEATIFAE DIL ACARNTILADD

Autor de obras maestras como “El
destino del barén Von Leisenbohg” o
“Relato sofiado” (adaptada al cine
fidelisimamente por Kubrick en sus
“Eyes wide shut”), Arthur Schnitzler
(1862-1931) representa la aristocracia
intelectual y artistica de esa Atenas
contemporanea que fue la Viena del
periodo final del imperio austrohtingaro.
La profundidad del anélisis psicoldgico
de los personajes y la sutilidad en la
muestra de sus reacciones mas intimas
(Freud andaba cerca del grupo cercano
al escritor) son cualidades que pueden
observarse en este “Morir’, editada por
vez primera en castellano. La obra, de
una modernidad equiparable a “Relato
sofiado”, habla de las servidumbres del
amor y de sus limites en lo cotidiano a
través de los personajes de Felix, un
hombre a quien le queda un afio de
vida, y su amada Marie, joven y bella,
escindida entre el deber y el deseo.

MORIR
Arthur Schnitzler
El Acantilado / 12 euros

MELANIA G MAZZLCCO

Vita

e nEE A

La autora de “El beso de la medusa”,
Melania Mazzucco, publica ahora su
cuarta novela, “Vita”, un pedazo de
historia de la emigracion italiana a los
EE.UU. a comienzos del siglo XX. Para
ello, la escritora italiana, muy vinculada
al cine, recurre a su propia historia
familiar, la de su abuelo, que debié
emigrar cuando era todavia un nifio, asi
como a diversas fuentes documentales
para comprobar la veracidad de los
datos. Realidad que muestra el lado
amargo del proceso de llegada e
integracion de un alto nimero de
italianos que decidieron abandonar su
pais para probar fortuna en el Nueva
York de aquellos afios.

VITA
Melania G. Mazzucco
Anagrama / 23 euros
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TAPAS VARIADAS

Texto José Torregrosa

Escritor

EL FALLO

Antonis Samarakis

MOVELA
SEIX BARRAL

n vista de que no me lo
preguntan, aprovecho encantado la
ocasion para invitarlos a mi sancta-
sactorum, alineamiento de textos en
reserva: qué leer a lo largo del ocio
tranquilo de lo eterno. Dispénganse
a penetrar en territorio jamas hollado
por mas 0jos pecaminosos que los mi-
0s, dicho sea a beneficio de la bola
grande: sus herederas naturales,
Ursula y Gabriela, emocionado ho-
menaje a “Cien afios de soledad”, aca-
baron secuaces de la Mitchel: el vien-
to se llevé todo lo que prestaron a no-
vietes sucesivos y amiguisimas de
fines de semana. Menos mal que ni
ellas, ni mi Primera Dama, tuvie-
ron ocasion de romper el sello que
conduce al laberinto de la cripta.

Adelante, adelante... Esto que
van a ver son libros de la calle, hijos
de casi nadie, sin méas famani cro-
nopios, la mayoria de ellos, que un
fervor en geografias intermitentes,
culto secreto de lector taciturno, jo-
yas coronarias de un rey que, per-
dida la cabeza, gritase demandan-
do un caballo sobre el que huir no
del olvido, imposible; del descono-
cimiento, mondtono fluir, pena sin
gloria, de lo marginal- minoritario.

Ese de ahi, de tapa escatoldgica,
procede de mis incursiones por la
Magna Grecia. Nada menos que
“El Fallo” de Antonis Samarakis,
estimulante mezcla de horror y ter-
nuras agridulces, con la esperanza
vuelta hacia el Hombre y su asom-
brosa capacidad de trascenderse a
su porca miseria. Ambientada en
la Dictadura de los Coroneles, su-
pone un serio avi-
so para tiranias.
Deberia ser lectu-
ra obligatoria.

Oigan... jVaya
portadal... Enga-
fiosa, no da lo que
promete: “Miss Lo-
nelyhearts”, la Sr-
ta. Corazones Soli-
tarios, no comercia
en soledades de pe-
cado al minuto; ex-
perta en desarrai-
go, te acomparia en
un rudo viaje a
congojas de impa-
rable metastasis.
Si un texto me ha

Nathanael West
Miss Lunelyherts

hecho sollozar cor-
neas adentro lo ha
escrito Nathanael
West, en su crdnica
de desastres cotidia-

S... (;Qué hacer
con el dolor de alma?
¢Lo encerramos en
el cuarto oscuroy es-
cuchamos sus pata-
das en la puerta?)

Ese no me lo to-
que. Si, ése: “El la-
mento de Portnoy” b
de Phillip Roth. “El
guardian entre el E
centeno” de Salin-
ger, revisitado a la
patalallana. Ahora
hacemos un alto. Convendran conmi-
go: la traduccion resulta improceden-
te. “The catcher in the rye” va de gra-
mineas; “catcher”, obviando “jugador
de baseball”, més cerca anda de “la
mano que aprieta” que de guardia
agazapado: amenaza latente (nues-
tra infelicidad), no salvaguarda. Esa
mano, “The clutching hand”, hizo fu-
ror en los cantables picaros de los 40-
50, procedente de una peli en jorna-
das de 1936; hoy, mucho maés terrori-
fica, designa al Fondo Monetario
Internacional. Ya hemos vuelto: agi-
temos a Holden Caufield, joven cen-
tenario, a Alex Portnoy y a Ignatius
Rilley, el de “La conjura de los necios”
y obtendremos a los tres mosqueteros
de la heterodoxia americana; para
afadirles un D" Artagnan con contra-
to indefinido, habria que recurrir a
merodeadores tan distinguidos como
Richard Bruatigan, Azorin yanki cu-
yo delirium tremens le diera por de-
dicarse a los desmadres (“El mons-
truo de Hawkline, un western gético”
y “Un detective en Babilonia”, Ana-
grama) o el tristemente apenas céle-
bre Marc Behm, padre de “La reina
de la noche” (Jdcar), porno surrealis-
ta (ya quisiera Apollinaire que se le
hubiese ocurrido lo de la locomotora
para “Las once mil vergas”, y poder
llamarlas “Las once mil y una”). Mr.
Behm, firmante del guién de “Chara-
da” de Donen, se pasa prados y pra-
deras de calenturiento; lo suyo no es
flema sino esputo.

He aqui, sefioras y sefiores, “La nu-
be parpura” (1901), firmada por M.
P. Shiel, pero escrita, lo juro, al dic-
tado de un Verdi particularmente
exaltado. Lo inenarrable no habra te-
nido plaza hasta adentrarse en una
tempestad in crescendo, que alcanza,

Aianza Editorial

y supera, todos los limites de la de-
masia; una novela atroz de amor de-
sesperado. Si Cecil B. De Mille no la
ha llevado al cine es porque nunca
han existido una u otro. Habremos so-
fiado su existencia. (Todo lo escrito
vale, tal cual, para “El monje”, de M.
Lewis).

Ahi tienen “Las reglas del juego” de
Carlos Pérez Merinero (Catedra, 82).
Cuando no puedo con mis sinvivires,
acudo a la cita de Pavese que abre la
caja de los truenos: “Conozco a un ne-
cio que se negb a aprender en su ju-
ventud las reglas del juego, perdido
en pos de quimeras, y ahora las qui-
meras se esfuman y el juego lo tritu-
ra”. (Pues, que uno sepa, no hemos si-
do presentados).

No menor amor el profesado a “Po-
litica y Delito” de Hans Magnus En-
zensberger, cronica negra que ilumina
lo oscuro, demostracion de la sencilla
inmediatez de lo terrible. El borrado
de mapa del Generalisimo Trujillo, el
asesinato demdcrata y cristiano de
Vilma Montesi o las explosivas an-
danzas de los alegres chicos de la bom-
ba, te acercan a la Historia que, nun-
ca te enteras, estas a punto de pisar y
que te estalle.

De brocheta, una obra muy humil-
de, poca cosa, n° 616 de “Libros Re-
no”, “La mansioén de los Pendleton”,
de Russell H. Greenan, moliente no-
vela policiaca: antiguo caseron en
Nueva Inglaterra alzandose Iugubre
sobre un cementerio; dos asesinatos
y una artera venganza... Lo de siem-
pre. Lo de nunca: una tetera que se
llama Eulalia, lamparon de Aladino
mas mala que la leche (o el limén: se-
gun el gusto). ;Puede uno enamorar-
se de una jarra? ;Conque no, eh?
Nunca obtendréis el carné de locos
amadores solitarios.
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ENFIANDO

CELSO EMILIO:
A TERRA DO POETA

Texto Xesls Constela

Doce

Escritor

. Arriba, imaxe de

Celso Emilio Ferreiro. Abaixo,
debuxo do mosteiro de
Celanova

“Para Xosé Ramon, o meu cuiado de Celanova”

o0 comezo de “Longa
noite de pedra” apa-
rece unha fermosa ci-
ta de Salvatore Quasi-
modo que di “Ser dun
tempo e dunha terra.
Eis o segredo da poe-
sia mais human e ver-
dadeira”. Que Celso
Emilio Ferreiro é un
poeta perfectamente
ancorado no seu tempo, a dia de hoxe
resulta unha afirmacion absoluta-
mente irrefutabel. E se estudamos cun
minimo de atencién a sUa traxectoria
poética poderemos observar un ven-
cello coa terra (e non falo s6 do seu
senso mais abstracto) que resulta di-
ficil de atopar noutros poetas. Moitas
veces tratase dunha sutil pincelada
que decora un texto pero outras, as
mais, constitle o alicerce, a estrutu-
ra, 0 corpo mesmo, sobre o que se cons-
trde o poema.

Dende as sGas composicions mais
temperas, podemos atopar fermosos
versos que falan dos “verdes outeiros
da nativa terra / durmindo nun azur
de lumes quedos”. Era Celso Emilio
un home que ald onde viaxase levaba
consigo a terra enteira: “Un dia volta-
rei, nativa terra(...) En min te levo™.

Tamén podemos observar que hai
polo menos
dous niveis
de “terra” na
poesia de
Celso Emilio.
O primeiro,
dende logo, é
Galicia, a
“matria”
(verba usada
polo poeta)
pola que esta
disposto a en-
tregalo todo,
incluso a vi-
da. E o outro,
quizais a que un meirande numero de
Versos ocupa, é a stia vila natal de Ce-
lanova, que ademais foi tamén a terra
de Curros Enriquez, outro dos nosos
mais insignes poetas: “Nacin (modestia
fora) / nun lugar onde o mundo/ se cha-
ma Celanova.”

Son innumerabeis as mencioéns a
esta vila do corazén de Ourense que

aparecen ao longo de toda a
obra de Celso Emilio, coma
pode ser a seguinte, extrai-
da de “O sofio sulagado”
(1954): “Ouh, largasio val de
Celanova / que o meu amor
de neno acarifiache / con
sombras de outos paxaros e
ventos / cantando polos bos-
cos”.

Cada palabra dedicada
por Celso Emilio & vila on-
de naceu (e padeceu, non es-
guezamos que no ano 1937
estivo preso no seu impresionante con-
vento, fundado por San Rosendo, da-
quela convertido en prisién) destila
un agarimo, un amor, dificil de obser-
var noutros poetas, e 0 seu punto mais
alto podemos atopalo, dende logo, ne-
se libro que leva o fermosisimo titulo
de “Onde o mundo se chama Celano-
va” (1975), no que atopamos versos de
tan fondo lirismo coma os seguintes:
“Lonxana Celanova vinculeira, torre
eburnea da mifia mocedade, (...) Quero
voltar a ti, nai garimosa”, escrito den-
de Caracas, ou eses nos que evoca a
sUa nenez: “E véxome rubir, neno que
eu era, / montado nun burrifio, costa
enriba, camifio de Acebedo onde mou-
raba / toda a infancia mifia”, ou eses
outros dedicados ao seu paisano Cu-
rros: “En Celanova habia un neno tris-
te / cun fondo rio de orfanda no pei-
to”. (Acaso non son fermosos de ver-
dade?)

E tamén en “Longa noite de pedra”
(1962) o poeta fala, ainda que sen di-
cir o nome, da sua Celanova natal, can-
do reflexiona sobre o momento do seu
propio pasamento: “Quero morrer ei-
qui/ (...) Ser sementado / nesta mifa
bisbarra. / Finar eiqui o meu cansan-
cio acedo”.

Sempre estéa viva en Celso Emilio
esta idea recorrente de regresar ao
punto de partida, especialmente en to-
dos os poemas contidos no “Viaxe ao
pais dos ananos” (1968), que describen,
sen escatimar acidez nin amargura, a
sUa vision do mundo dos emigrantes.
Ese “Gulliver Ferreiro” que fala no li-
bro di cousas da terra (esta vez xa Ga-
licia enteira) de tan fondo calado coma
as seguintes: “Pechai tédalas portas/e
que xa ninguén saia (...) Arbre antigo,
Galicia, / fendérono as machadas.”, ou

“Penso en Galicia e vexo un lume ace-
so / nas palpebras azles da paisaxe. /
(...)/ Digo Galicia e sinto un arrepio.”,
ou “Viaxeiro, que vés de lonxe / e vas
de paso: / Dilles aos irmaus da Terra/
que é moi triste o pais dos ananos.”

Na parte segunda dese mesmo li-
bro atopamos unha das mellores des-
cricions que se fixeron de Galicia, den-
de o0 meu punto de vista: “O meu pais
predilecto/ limita ao norde cos ventos
alisios, / ao sul cun arrabalde de Bés
Aires/ e cun porto de Hamburgo; / ao
leste con tres pombas mensaxeiras, /
ao nordeste coa terra de ningures”.

E igual de fermosos son eses ver-
sos que escribe “Deitado frente ao
mar” na “Longa noite de pedra”: “E ti
vives no mundo, terra mina, / berce da
mifa estirpe, / Galicia, doce magoa das
Espafas, / deitada rente ao mar, ise
camifio...”.

E que sera o que ten esavilade Ce-
lanova para que Celso Emilio non dei-
xe de mencionala con ese agarimo que
destilan os seus versos, pregunteime
moitas veces. En parte atopei a expli-
cacion na dedicatoria do poemario
“Terrade ningures”, que di o seguinte:
“En memoria dos meus mortos mais
queridos —pais e irmaus- que dormen o
seu definitivo sono no val de Celano-
va.” As paisaxes vividas na nenez im-
primen a sua imperecedoira pegada
no caréacter das xentes todas. Son un
sinal de identidade que nunca nos vai
abandonar ao longo da vida, e, sen nin-
gun xénero de dubida, Celso Emilio
soubo impregnar con esa pegada to-
dos os versos da sUa poesia.

Nota do autor: Para a transcricién
dos versos de Celso Emilio Ferreiro
utilizo a ortografia usada polo poeta.
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CATALOGO DE MIRADAS

CARMEN
MARTIN

Texto Nicolas Vidal

Foto de la artista Estevo Barros

El paisaje urbano de

Ferrol y el cuerpo humano con-
forman los dos principales ejes
tematicos de la pintura de Car-
men Martin. Como se ve en las
imagenes, la afirmacion no es
gratuita

De un plumazo
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a casualidad quiso que Car-
men Martin entrara como modelo
en el taller de Segura Torrella 'y de
alli saliese con una vocacion de
pintora que nunca antes se habria
imaginado que poseia. “Fue un
cambio de concepcion. Yo siem-
pre crei que el arte era algo para
gente delicada y paciente. Con mi
énfasis y vehemencia no me veia
haciendo ese trabajo. Alli me en-
sefiaron que esa intensidad y pa-
sién era un valor creativo”, desta-
ca la artista. Més cosas positivas
obtuvo Carmen del taller de Segu-
ra Torrella, donde conocié a An-
xo Varela, su marido y también
pintor. Tras pasar por las facultades
de Bellas Artes de Pontevedra y

Barcelona, regresa a Ferrol donde
funda en el afio 99 la Escola Aber-
ta de Arte junto con el pintor que
conocio en las clases de Segura
Torrella. Confiesa que la labor do-
cente y la creativa son para ella
“el oficio ideal”, y desde ambas
actividades continGia creciendo.
Ante la peticion de que se defina
como artista, Carmen esquiva la
autocalificacion y prefiere reivin-
dicar el trabajo, para ella “la base
de todo”.

Junto al trabajo, Carmen aporta
otra clave: la voluntad. “Con ella se
llega tan lejos como con el talento”,
sostiene. Admiradora de Picasso
y el expresionismo de Soutine, la
pintura de Martin parte del figura-

tivismo para interpretar el paisaje
urbano y la figura humana, sus cla-
ves teméaticas. El paisaje ferrolano
lo reinterpreta en vivo, como un
deseo de autenticidad que revive
en su obra tras cada nuevo 6leo.
Una veintena de muestras dan fe
de su creatividad, y en breve po-
dremos volver a disfrutar de su tra-
bajo. Durante este mes en una
muestra colectiva organizada por
la Galeria Sargadelos, y a partir
de hoy mismo en Santa Uxia de
Ribeira. En la galeria Artefacto, la
pintora ferrolana exhibe, bajo el
titulo de “Arroutada”, una colec-
cion de desnudos, plantas y pies
gue bien merecen un paseo hasta
Santa Uxia.




