

NOR DE SÍA

Domingo, 5 de diciembre de 2004. N° 301
www.diariodeferral.com
nordesia@diariodeferral.com

Foto: Carlos Carballero

JUAN JOSÉ MILLÁS, SOBRE LA REALIDAD Y EL PERIODISMO



TUNING
EL CULTO AL COCHE

Juan José Millás

“No puedo contar la realidad si no me extraño de ella”

Poseedor de uno de los talentos más originales de la narrativa española, Juan José Millás une calidad y éxito literario en una obra de la que desgranó sus claves esta semana en Ferrol. De su visión de la realidad actual, de su atracción por el periodismo y de sus gustos el autor de “Dos mujeres en Praga” da cuenta en la siguiente entrevista

Texto Nicolás Vidal
Caricatura Juan Veiga
Fotos Carlos Carballeira



La altura literaria que el curso de narrativa Torrente Ballester está logrando en Ferrol tuvo esta semana en la intervención del escritor Juan José Millás uno de sus momentos cenitales. Merced a la gestión del profesor Ponte Far, logramos mantener una charla acerca de su obra, sus gustos y de su cada vez más creciente interés por el mundo del periodismo momentos antes de su aplaudida intervención en el Centro Torrente Ballester. A través de sus columnas en El País, donde sus “articuentos” borran los límites entre los géneros, de sus didácticas intervenciones en “La ventana” de la SER y de su creciente interés por la práctica del reportaje, Juan José Millás ha construido un territorio propio y original que trata de profundizar en los mecanismos y paradojas de la realidad, desmontando (o como diría un posmoderno “deconstruyendo”) los hechos y enfocándolos desde un nuevo y ventilado punto de vista. De todo ello nos habla a partir del siguiente punto y aparte.

—La última vez que estuvo en Ferrol fue hace cinco años. Muchas cosas han cambiado desde entonces, ¿no le parece?

—La verdad es que no me acuerdo mucho de lo de hace cinco años, parece una eternidad, ¿no? Ya lo decía Borges muy bien en aquel verso: “La vida es corta, pero las horas son tan largas...”

—¿Cuál es su actual relación con el periodismo?

—De alternancia con la literatura. Siempre, desde que empecé como columnista, desde que me tropecé con el periodismo, me interesó mucho. Yo llegué tarde a este mundo. Lo hice cuando ya tenía media docena de novelas publicadas. He hecho el camino al revés de gente que escribe en el periódico y acaba publicando novelas. Después de la columna descubrí el reportaje, hace cuatro o cinco años, y es un género que me ha gustado mucho, me ha atrapado precisamente por lo que tiene de literario.

—¿Diferencia su escritura periodística de la literaria?

—No tengo la impresión de que cuando hago periodismo no hago literatura. Yo hago siempre literatura, bajo uno u otro soporte formal. No hago la división es-

quizofrénica de: ahora hago una cosa, y ahora la otra. Cuando hago periodismo hago literatura y, a veces, cuando hago literatura estoy haciendo periodismo.

—¿Cuáles son para usted las claves de un reportaje?

—La primera obligación de un buen reportaje es ser un buen cuento. Esta afición al reportaje y por investigar me ha fascinado. El género es muy curioso porque perteneciendo a la realidad, sus materiales hay que articularlos como se articulan los de un cuento. Es un territorio excelente de investigación para un escritor, y eso ha hecho que durante algún tiempo estuviese atento a algún tema que me apasionara lo suficiente como escribir un gran reportaje en el sentido de que fuera ya directamente un libro, no tanto como un texto para publicar en un periódico. La oportunidad se me presentó con el caso de Nevenka

Fernández. De todos modos alterno la literatura con el periodismo, voy publicando mis novelas y tal, y es cierto que el periodismo me va ocupando más espacio, pero es porque cada vez me gusta más.

—¿Y no ve una contradicción entre la necesidad de fabular y la de contar lo

que pasa en la realidad cotidiana?

—El reportaje lo que me ofrece es esa contradicción aparente de que hay que contar algo real, no me puedo inventar nada, pero debo hacerlo con recursos retóricos procedentes del cuento y de la novela. Y ese cruce entre periodismo y novela es lo que hace que al periodismo le inyectes recursos formales procedentes de la novela, y a la novela le introduzcas recursos del periodismo. Ese híbrido es lo que lo hace apasionante, porque estás trabajando con recursos formales procedentes de un mundo y con materiales narrativos procedentes de otro. Son instrumentos que provienen de la retórica literaria y la materia narrativa del mundo real.

—¿Es necesario implicarse personalmente, como en “Hay algo que no es como me dicen”, su libro sobre el caso de la concejala de Ponferrada Nevenka Fernández?

—Bueno, yo no podría escribir un reportaje cuyo asunto no me interesara, que yo sintiera que no me concierne porque algo en la descripción de ese asunto me

“El género del reportaje es curioso porque perteneciendo a la realidad se articula como un cuento o una novela”



Mucho se ha hablado acerca de la novedosa mirada de Juan José Millás sobre la realidad. Una mirada atenta que, como vemos abajo, también necesita limpiar sus instrumentos de observación

estoy jugando yo algo personal, estoy descubriendo algo personal. Si a lo que te refieres es al punto de vista elegido en el caso de Nevenka, que es un punto de vista que no es frío, objetivo, en fin, como correspondería a un supuesto reportaje de investigación, ésa fue una elección muy consciente y cuidada. Yo no pretendía que el libro fuera un reportaje de investigación porque no había nada que investigar. Es decir, yo tenía muy claro quien era el culpable y quien era la víctima y lo que me interesaba era lo que había pasado por la cabeza de la víctima desde que se enfrentó a esa situación. En ese sentido no es un reportaje de investigación, es un reportaje en el que interesa más lo que pasa por la cabeza de los personajes. Luego está el hecho de que esté contado en primera persona desde mi punto de vista como narrador. El resultado de mis reacciones frente a lo que veo se producen después de dudar en la forma, porque las posibilidades eran varias (yo podía contarlo en primera persona en la cabeza de Nevenka, en tercera persona con apariencia objetiva, etc). Si decidí contarlo en primera persona, implicándome, es porque me parecía que el asunto exigía que el lector supiera desde la primera página cuál era mi posición moral respecto al problema. Era como decirle al lector: "mire, yo estoy en este lado y si le interesa a usted siga, y si no, no siga, pero que quede clara cuál es mi posición sobre un tema respecto del que no podía permanecer moralmente ajeno y posicionarme frente a la víctima.

—**Por eso la propia elección de ese tema, ¿no?**

—No, bueno, el tema salió porque era muy interesante desde el punto de vista de que todo lo que rodeaba a los personajes era muy novelesco, los personajes eran muy arquetípicos y cuando trabajas con arquetipos la ventaja que tienes es que cuando cuentas una historia, cuentas "la historia". Es decir, me di cuenta que al contar la historia de Nevenka contaba la historia de todas las Nevenkas. Si el asunto se hubiera quedado en Nevenka, no hubiera trascendido, sería una anécdota que no me habría interesado, con toda franqueza. Eso por un lado, y por otro me interesó mucho el sentimiento de extrañeza de Nevenka respecto a su propio mundo cuando la dejan sola. Porque ese sentimiento de extrañeza frente a su mundo es el mismo que siente el escritor frente al mundo. Es decir, nosotros no podemos contar la realidad si no nos extrañamos de ella. En ese sentido, la identificación con Nevenka era relativamente fácil.

—**¿El libro clarificó a la propia Nevenka sobre lo que le había sucedido?**

—Sí, creo que ella lo vio más claro y la gente que lo leyó, también. Allí Nevenka, como sabes, tuvo que ganar dos batallas. Una, judicial y otra social. A Nevenka se la crimi-

nalizó desde el primer momento e incluso desde sectores de la progresía, por entendernos. Ahí salió ese costado machista y misógino que tiene la sociedad española, que es más grande y mayor que el que nos creemos. Pensamos que todo eso ya está superado y casos como el de Nevenka demuestran que no, que cuando sucede algo así se criminaliza a la víctima y se vierten sobre ella toda clase de dudas. De hecho, lo que ha ocurrido es que la víctima, pese a haber ganado la batalla judicial, se ha tenido que ir de España, mientras su agresor sigue por ahí, tan campante. Yo creo que este libro sí marca, en lo que se refiere a los temas de acoso, un antes y un después, porque describe minuciosamente cómo son las fases del acoso, cómo es el perfil del acosador, porque pone palabras donde antes no las había... Date cuenta de que este delito ha entrado en el ordenamiento jurídico hace muy poco y que

todavía hasta hace nada no se consideraba el acoso algo condenable, que más bien formaba parte de las relaciones normales de la gente. Yo dudo mucho de que haya una sola mujer de 50 años que haya trabajado en una empresa y no haya tenido un episodio de acoso. No en el grado de Nevenka, que fue brutal, pero sí en algún grado. ¿Por qué? Por considerarse algo normal.

—**Dejemos a Nevenka y al género del reportaje y pasemos a esas colaboraciones radiofónicas con las que estimula a gente normal a que escriba historias sobre su propia vida.**

—Bueno, la radio es muy divertida, es muy agradecida. Esa hora pasa en un minuto, volando. Y yo me lo pasó muy bien, con una persona muy inteligente que es Gemma (Nierga), con la que me entiendo muy bien. De los cuentos está muy bien, porque yo me he dirigido siempre a un tipo de oyente ingenuo. He intentado provocar que gente que nunca ha escrito en su vida, y que quizá nunca más lo hagan, que contaran una experiencia que fue importante en su vida. A veces surgen obras maestras de quince líneas. A veces la vida produce unidades literarias que son auténticas joyas escritas por amas de casa, estudiantes, gente que trabajaba y el asunto que se trataba les concernía.

—**¿Entonces el talento literario es más frecuente de lo que se cree?**

—Bueno, aquí hablamos de situaciones en las que uno va a escribir algo que ha sido trascendente para su vida pero sin continuidad posterior. A veces, en un contar ingenuo, importante para alguien, nace una pieza maestra.

—**Quisiera, como comentarista de la realidad, que me diera su opinión sobre varios temas de actualidad nacional e internacional. Comencemos por los resultados de las elecciones en Estados Unidos.**

—Parece que la sociedad norteamericana se ha dividido, y la que ha perdido ha sido la de los artistas, intelectuales

(Sigue en la página 4)





porque hablan de los bautizados, cuando no hay manera de apostatar. Entonces claro, todos los que hemos sido bautizados estamos ahí, porque cuando vas a apostatar, y ha habido varios reportajes sobre este tema, las trabas burocráticas que te ponen son tan graves que tienes que dejarlo. Hoy la Iglesia realmente se tiene que refugiar en prohibiciones pintorescas tipo lo del condón, las células madre, y cosas así, sobre las que nadie cree ya hoy.

—Pero el poder mediático de la Iglesia está ahí. Todo el mundo sabe lo que piensan en cada mo-

El autor de "La soledad era esto", el pasado martes en la cafetería del hotel Suizo

y gente que viaja más y tiene más información. La democracia es así, y hay que respetarla. A mí me parece que se ha producido en Estados Unidos una alianza peligrosa: la de la ignorancia y el miedo. Y ese tipo de alianzas desembocan en el fascismo.

—Ayer (la entrevista se realizó el martes 30) Aznar compareció ante la comisión del 11-M. ¿Qué le pareció su intervención y su propia figura como ex presidente, que desde luego no deja indiferente a nadie?

—El personaje estuvo a la altura de sí mismo. Volvió a mentir con un cinismo tremendo. Pero ayer, al verlo tantas horas, producía otra cosa: producía miedo. Un hombre bajo cuyo mandato el terrorismo se ha cobrado casi 200 muertos y 1.500 heridos, que hablaba con una dureza enorme, que él no había cometido ningún fallo, cuando todas las investigaciones policiales apuntan a que los servicios de seguridad funcionaron de un modo desastroso como para que cualquier ministro del Interior tuviese que haber dimitido. Esta cosa de confundir culpabilidad con responsabilidad, todos sabemos que el culpable de un crimen es el criminal, como el culpable de un atraco a un banco es el atracador, pero los responsables de que no sucedan crímenes son los políticos, las autoridades. Y él se lavaba las manos continuamente. Unas veces desviaba la culpa a su ministro del Interior, otras a la policía, y sobre todo mintió como un bellaco, desde las nueve de la mañana a las diez de la noche, con una seguridad que a mí me recuerda esa fortaleza de los psicópatas cuando hablan sin ningún sentimiento de lo que han hecho.

—Finalmente, parece que las malas relaciones entre la Iglesia católica y el Estado están constantemente en los medios de comunicación. ¿Lo ve como la lucha de dos poderes que están en las antípodas?

—La iglesia ha dejado de ser un poder fáctico. A la iglesia no le hace ya caso ni Dios. La Iglesia condena los anticonceptivos, ¿qué mujer de este país no los toma? Condena el divorcio, excepto cuando son princesas como Letizia las que lo practican, en fin. Nadie le hace caso ya. Hace poco apareció una encuesta según la cual las instituciones con menos credibilidad eran, creo que por este orden, la Iglesia y la televisión. Se ha convertido en un valor social, la gente bautiza a sus hijos y les hace la Primera Comunión por ser ceremonias desprovistas por completo del sentido religioso, en la mayoría de los casos, vaya. Hablan de un país con un 70% de católicos que es mentira,

mento Rouco Varela o Gea Escolano.

—Sí, pero precisamente por lo pintoresco que resulta. Sobre todo Gea Escolano, que es un personaje que encajaría perfectamente en "Crónicas marcianas". Todo eso provoca ese flujo mediático. Primero por quien lo dice y luego por las cosas que dicen, que son realmente pintorescas.

—¿Cree que la tensión entre el Gobierno y la Iglesia se suavizará?

—Sin duda. Bajarán cuando les saquen el IVA, y creo que ya están con ese tema.

—Bueno, regresemos a su obra. ¿Tiene entre manos algún proyecto literario?

—Estoy dándole vueltas a una historia, pero bueno, de lo que tenemos entre manos hablamos poco, vaya.

—Entonces le cambio de tema. ¿Sabe que hace poco Simon & Garfunkel dieron un concierto en Roma ante medio millón de personas?

—Es que Simon & Garfunkel fueron los más grandes. Beethoven no desaparecerá y Simon & Garfunkel tampoco. Fueron muy grandes. Tengo que decir que en el tema musical tengo una laguna. Me gusta la música popular, la clásica para trabajar, lo cual, como hilo musical, es en cierto modo un crimen. Tengo una laguna cultural con la música que la percibo como una amputación. Algo me he autoeducado, pero es algo que hay que hacer en edades muy tempranas. Parece que es un problema general en España.

—¿Ha visto últimamente algo en el cine que la haya gustado?

—Sí, me ha gustado "Collateral" y "Olvídate de mí".

—¿Ha visto "Mar adentro"?

—Sí, me ha gustado mucho.

—¿Y en literatura?

—He estado releendo la grandes piezas de periodismo literario, que en su momento fueron muy importantes en mi formación. He releído "A sangre fría", de Truman Capote; "La canción del verdugo", de Norman Mailer, y "El relato de un naufrago", de Gabriel García Márquez. Esta última me ha sorprendido una vez más. Es una obra maestra increíble, porque es todo pura tensión. Es una concentración de la tensión en esa brevedad... Yo lo recomiendo siempre.

“Gea Escolano es un personaje pintoresco. Encajaría perfectamente en *Crónicas marcianas*”



FERROL: MEMORIA DA VIDA COTIÁ

OFICIOS: PERSOAL DOS TALLERES DE PRENSA

Texto **Guillermo Llorca Freire**
Historiador e escritor



Dúas imaxes dos talleres e operarios de Ferrol Diario



Na meirande parte das ocasións en que os estudiosos da prensa local nos temos achegado á súa historia esquecimos, lamentablemente, a imprescindible aportación das persoas que traballaban nos talleres para que día a día o xornal fose unha realidade. Agora temos unha breve ocasión de cubrir esa desafortunada lagoa, facendo referencia ó personal que imprimía o Ferrol Diario, moito antes da chegada da era dixital dos nosos días, cando se traballaba dun xeito moi diferente para editar calquera publicación periódica. Estamos a falar dun xornal que aparece na cidade o 12 de xuño de 1969 e que viña cubrir un inmenso

da nova empresa.

O xornalista Arturo Lezcano, no seu libro "Ferrol Diario. El Norte de Galicia (1969-1981). Agonía para unha expresión de seu", foi dos poucos en asomarse a estes oficios, concretamente no capítulo que leva por título "Un producto de artesanía". Velaí un pequeno resumo do que o antigo director desa cabeceira conta nunhas cantas páxinas:

"Ferrol Diario cheiraba a chumbo e a tinta, (...) o forno das linotipias sacaba quente o pan noso de cada día (...) entre as nove da noite e o encerramento, ás 2-3 da madrugada. (...) Os linotipistas. Oito en total. Dous deles adiantaban composición pola tarde e ás nove da noite chegaban os outros seis, para ocuparen as linotipias. Ao longo da semana compuñan tamén o texto do suplemento dominical e, cando se terciaba, os extraordinarios das distintas épocas do ano (...).

Os caixistas-montadores eran catro (...). Erguían na xornada un número considerábel de tipos para a composición dunha elevada porcentaxe de títulos.

Na máquina había tres homes, un deles encargado tamén da distribución que empalmaba co peche, auxiliado por dúas mulleres. (...) Trábase en realidade dun labor de artesanía".

Un dos protagonistas dese traballo artesán, que fixo posible e edición do Ferrol Diario ata a súa desaparición foi Fernando Cudilleiro Esteiro, que ofrece a testemuña do seu oficio:

"Entro no periódico en 1969, cando levaba 6 días funcionando e permanezo na empresa ata o seu peche definitivo o 5 de xuño de 1981. Daquela, o Ferrol Diario pasara a denominarse nunha segunda época Norte de Galicia. Entrei como caixista porque dende os 10 anos aprendera o oficio, axudando na imprenta do meu pai, La Mugardeza, que se fundara nos tempos da Re-

pública e que hoxe rexento. Non todos os que entraron dominaban ben a profesión, de feito había tamén un antigo zapateiro que se encargaba da rotativa e que foi aprendendo co paso do tempo. En realidade nos talleres do periódico facíamos un pouco de todo, moldeabamos coa máquina as letras de chumbo, que saían fervendo e había que cortalas cunha radial eléctrica e logo montabamos no compoñedor as letras para face-los titulares da portada e das páxinas interiores. Usabamos unicamente unha tinta, a negra, agás a roxa para a letra "D" de Diario. Tamén atendía ás linotipias e incluso facía de correspondente de prensa en Mugarados. Fun elixido representante sindical. A miña xornada laboral comezaba ás 9 da noite e nunca sabíamos con exactitude a hora de peche, pois as máquinas eran moi vellas e igual rematabamos de tiralo periódico ás 3 que ás 5 da madrugada. Con todo, a pesar dos atrancos e de que a tinta e o papel-prensa eran moi pobres nin un día deixou de estar nas mans dos lectores. Entrei gañando 9.800 pesetas ó mes. Un soldo moi alto para 6 horas de traballo que daquela non as gañaba ninguén porque tiña un plus de nocturnidade, anque non todo figuraba na nómina. Coa chegada de Juan Fernández á presidencia do consello de administración, en 1980, actualízanse as nóminas. Portouse moi ben cos traballos, igual que o xerente da empresa Delfín Fidalgo, que facía milagres para poder pagar a fin de mes. O único día de descanso era o domingo porque ó día seguinte o único periódico que se vendía era La Hoja del Lunes. Amais de traballar no Ferrol Diario nunca deixei de chollar na imprenta do meu pai, pois era legal figurar tamén como autónomo. Tiñamos moitos pedidos de Ferrol, concretamente das imprentas Lombardero e El Correo Gallego, que subministraban papel de oficina para a Mariña".



baleiro informativo, pois dende o 8 de novembro de 1938, o día no que o periódico El Correo Gallego se traslada a Santiago, os cidadáns deixaran de ter entre as súas mans un medio informativo local. Ás enormes dificultades desta cabeceira de prensa de ter que competir con La Voz de Galicia, moi arraigada na cidade, había que engadi-la vella rotativa e outra maquinaria de segunda man, aportada polo xornal La Región, de Ourense, como socio

PARA SABER MÁIS:

—CERNADAS FEAL, R. "Ferrol Diario: Orto y Ocaso de un periódico", Cuadernos FerrolAnálisis, 1996.
—LEZCANO, A. "Ferrol Diario. El Norte de Galicia (1969-1981). Agonía para unha expresión de seu", Santiago, Edicións Lea, 1993.
—LLORCA FREIRE, G. "Historia da prensa ferrolá (1845-1992)", op. cit.



CO MEDO NOS OLLOS

Textos: *Yosy e Juan*

Ignacio da Silva

Fotos e debuxo:

Yosy

H

ai uns meses vin no periódico unha imaxe dun can, un pastor alemán, aforcado nunhas instalacións desmanteladas, en Mougá probablemente; cruel ironía, xa que era alí onde se pensaba abrir o refuxio para os animais. Non qu-

xen seguir mirando a foto e non puideren ler a noticia. Porque ás veces unha queda tan dolorosamente abraida, ¡tanto!, que non ten verbas para avaliar feitos de xentes de tan mala calaña.

Non é que queira afastar de min ó individuo mal nacido que fai dano a outro ser desta maneira ou doutras, nin que desexara que o culpable colgara da mesma corda e coa mesma agonía que pobre can. Non, iso non é o peor que pasa pola miña cabeza. O máis pernicioso é que me gustaría afastarme da sociedade enteira e esconderme no máis profundo do bosque; e por que non, que o mundo rematara dunha vez.

Individuos coma estes son os mesmos que vemos nas noticias, aquí e acolá, en tódalas partes da Terra, son da mesma ralea, están en todas as gue-

rras, en todos os delitos. Tan só nos queda desexar que no fondo de cada un de nós non habite, como unha pantasma, un ser desgraciado e deforme que chegue algunha vez a facer dano a un inocente.

E se non me decido a fuxir é porque sei que hai xente, polo meu redor,

que nin coñezo e que rexeita coma min a violencia gratuita, esa que fai presión sobre os débiles, pero se agocha ante o forte.

Estou segura de que están aí, como as meigas, caladiños, e sen deixarse notar. Porque dicir o que un pensa é significarse como individuo, e ás veces é poñer unha diana na nosa cara. O medo move o mundo, sobre todo medo a falar; medo a destacar; a liderar; a protestar; medo e silencio.

Cantas veces, na rúa, ante situacións irregulares, toda a xente das proximidades escapa ou mira para outro lado.

Quixeran facer algo, deter o mal, denunciálo; pero teñen medo. Ás veces, o propio sistema que fai que un denunciante pase un calvario ante a Xustiza, para ó final ver saír ó delincente pola mesma porta pola que el entrou.

Pero mirar para outro lado acaba desgastando a autoestima. É esoutro tipo de chapapote que non ter cor, pero fede, cheira tan mal e produce enfermidades que aparecen co tempo.

¿E como guiarán ós seus fillos na vida, se eles non souberon pelexar contra o mal, facéndolle fronte? Sempre queda o recurso de dicir que a culpa a teñen os políticos e as grandes empresas, que tamén é verdade; pero cada un de nós ten igualmente algo que facer, algo que defender, algo polo que loitar. Non esquezamos que o único que nos diferencia dos outros animais é a cultura e a ética, e as súas antíteses: a incultura e a barbarie. Eles non son nin cultos, nin incultos; nin éticos, nin bárbaros. Xamais colgarían a un humano dunha corda.



Arriba, un lugar para escapar. Abaixo, unha luz no horizonte



CADERNO DE CAMPO

RATA COMÚN

Rattus norvegicus (Berkenhout, 1769)

Nome en castelán: Rata parda

Especie alóctona

Este mamífero orixinario de China comezou a colonizar Europa no século XVIII, e a principios do século XIX chegou a Galicia e ao resto da Península Ibérica.

O xeito de introdución foi facilitado polos atraques dos barcos que viñan de ultramar e que transportaban as ratas nas bodegas, entre a mercancia. De aí que colonizara primeiro as vilas e cidades, para rapidamente estenderse por zonas agrícolas.

Na actualidade ten unha ampla distribución mun-

dial, soamente limitada polo rango altitudinal, xa que non supera máis alá dos mil metros.

A poboación maior convive co home: cidades, vertedoiros de lixo, desaugadoiros, moitas veces cun alto grao de contaminación, e zonas húmidas como marxes de ríos.

A súa morfoloxía está ben adaptada á natación: dedos longos e cola grosa e case espida. O tamaño do corpo, sen o rabo, é de 170 por 260 mm., máis grande que a súa parente, a rata cincenta. A cor principal é parda escura polo lombo e amarelenta polo ventre. As ratas viven en grupos máis ou menos numerosos, formados por un macho dominante e varias femias encargadas de sacar adiante a prole (entre seis a doce crías). Chega a parir ata sete veces durante o ano e a súa esperanza de vida é de dezaioito meses en estado silvestre e de ata tres anos en cautividade.

O seu principal inimigo, sen dúbida, é o home, con quen comparte nicho ecolóxico. Pero ademais é predada polo raposo,



a algaría, o gato montés e o doméstico, e algunhas rapaces nocturnas como a curuxa ou a avelaiona. A súa actividade é nocturna e crepuscular, e pode alimentarse case de calquera cousa: gran, despoixos cárnicos procedentes de fábricas, ras, peixes, e lixo en xeral.

MUSEO DA NATUREZA

Luns a venres. De 9.30 a 13.30 e de 16.30 a 20.30 horas.

SOCIEDADE GALEGA DE HISTORIA NATURAL. DELEGACIÓN DE FERROL
Rúa Méndez Núñez, 11, 15401 FERROL
Tfno./Fax: 981-35 28 20
Teléfono: 616-388 935
sghnferrol@teleline.es • www.sghn.org

PATRIMONIO E SOCIEDADE

OS NOSOS
ARTISTAS: IMELDO
CORRAL GONZÁLEZ

Texto: *Rosa Méndez Fonte*

Especialista en Patrimonio
Doutora en Humanidades

Na imaxe superior, autorretrato de Imeldo Corral. Abaixo, unha das súas obras titulada "Pino solitario"



Imeldo Corral naceu en Ferrol o 9 de xuño de 1889. Dende moi novo acusa unha feble saúde, de aí que os médicos recomenden á súa familia que tenten encamiñalo cara unha profesión que non lle esixa excesivo esforzo físico. E haberá ser nesa época cando o neno Imeldo comece a pensar en facerse pintor.

De mozo, trasládase a Madrid; tempo no que exerceu de copista no Museo do Prado. Nesa estancia é posible que contactase cos que xa andaban arredor da organización da Exposición Rexional de 1912 –Bello Piñeiro entre eles– e que tivo lugar nos salóns do Centro Galego. Imeldo Corral contribuíu con trinta pinturas e cincuenta apuntes, que serán cualificados por Estévez Ortega (en 1950) como "o máis espléndido envío".

Xa en Galicia, realiza, en 1923, unha exposición individual en A Coruña e tres anos máis tarde participa nunha colectiva. Nesta última aporta abundante obra e o seu nome comeza a ter presenza entre os artistas de Galicia.

A partires de entón, Imeldo comeza a moverse pola xeografía galega, e as súas obras parecen ir callando entre as máis representativas do momento. Pasenñamente, vaise abrindo camiño fóra da nosa terra: Barcelona, León e incluso Bos Aires, convidado polos mem-

bro do Centro Galego daquela cidade. Posteriormente, as súas obras chegarían a coleccións particulares, museos ou sedes institucionais de Estados Unidos, A Habana, Bos Aires, diferentes cidades europeas e, por suposto, Galicia.

A súa vida artística foi transcorrendo dun xeito apacíbel, parella ó seu carácter. Nunca chegou a acadar un espazo entre os seus "grandes" coetáneos. Quizais porque, coma os seus propios cadros, o intimismo e o refuxio na soidade fosen as canles onde mellor podía atoparse a sí mesmo.

Aínda así, e afastado dos círculos onde se tecían as redes do poder artístico, chegou a ser membro numerario da Real Academia de Belas Artes da Nosa Señora do Rosario. Na nosa cidade foi membro de honor da Sociedade Artística Ferrolana (mérito impulsado polo seu admirador e colega Carlos Barcón) e o Concello de Ferrol outorgoulle, xunto a Fernando Álvarez de Sotomayor, a Medalla ó Mérito Artístico. A sesión solemne de entrega tivo lugar o 7 de xaneiro de 1976, mais Imeldo non participou no acto, por motivos de saúde. Falecendo pouco despois, o 8 de novembro, cando contaba oitenta e sete anos.

A Imeldo Corral aínda o recorda un bo número de ferroláns paseando polas rúas, ou mesmo na tertulia do Café Suízo. A súa man sostíña, cáseque incansábel, unha boquilla que el mesmo realizara e que lle permitía ofrecer a imaxe de fumador incorrixíbel; a pesares daquela suposta feble saúde que lle anunciaban cando neno. Moi delgado, vestido co seu traxe negro de veludo brillante –máis polos anos que pola condición do te-



cido– parecía querer representar a un dos últimos románticos. Quizais sabía, no profundo, que era quen de aparentar calquera cousa que se propuxese, porque a súa obra estaba tras del, refrendando con forza a imaxe elixida.

Ferrol, nos últimos anos da súa vida, e á marxe do recoñecemento oficial –entendido como resultado das xestións realizadas polos seus amigos– ofreceulle en 1964 a posibilidade de amosar a súa obra; un recoñecemento máis grande, aínda se cabe, para quen vertía o significado de seu nos seus lenzos. A exposición realizouse na Feira de Mostras, e Imeldo Corral aportou setenta e cinco cadros, nos que a paisaxe ocupaba o lugar preponderante.

Sintetizar o valor da súa presenza dentro do ámbito da pintura galega non é sinxelo, tendo en conta que viviu sempre de costas a correntes ou grupos xeracionais. Imeldo Corral era un home que sabía onde non debía entrar, e ese campo era o debuxo. Pola contra, sentíase cómodo fronte á natureza e as cores que se agochaban nesta. Ese era o seu forte. De aí que sexan os instantes fragmentados e as sensacións producidas por estes, os lugares onde camiñou dun xeito incansábel. As súas obras irradian unha profunda sinceridade, xunto cun férreo traballo en canto ó desexo de acadar cromatismos cuxo punto de partida vén do máis puro intimismo. E de todo isto xa falárono no seu tempo, entre outros, Roberto Blanco Torres, Guzmán Merino, Manuel Antonio, Leandro Pita Romero, Julio J. Casal e Leyra Domínguez.

VIDA SANA

BENEFICIOS DEL EJERCICIO AERÓBICO O CARDIOVASCULAR

Textos Paula Fernández López y Alberto Castro Pena

Diplomada en Educación Física y técnico superior en animación de actividades físicas y deportivas y gerente del gimnasio Eumegym, respectivamente.

Foto C. Carballeira



El ejercicio cardiovascular recibe atención en los últimos años como el centro de la forma física, control de peso, y sistema cardiovascular.

Llamamos ejercicio aeróbico a aquel que exige una demanda de oxígeno continua al cuerpo, de modo que el músculo utiliza como combustible principal las reservas de grasa. En los ejercicios aeróbicos participan grandes masas musculares (piernas, glúteos, parte baja de la espalda...), con un largo período de trabajo y a una intensidad moderada; aeróbico, andar a paso ligero, trotar, esquí de fondo, nadar, ciclismo de fondo, bailar y entrenamiento con pesas monitorizado.

Los beneficios de este tipo de ejercicio son:

- ✓ Mejora la función cardiovascular, tanto en personas sanas como individuos que hayan sido víctimas de infartos.
- ✓ Reduce grasa corporal en personas con sobrepeso y obesidad.
- ✓ Disminuye a medio plazo la presión sanguínea en los hipertensos, reduciendo el requerimiento de medicamentos.
- ✓ Baja los niveles de colesterol total en sangre, disminuyendo el riesgo de un ataque cardíaco, y los niveles sanguíneos de glucemia en los diabéticos.
- ✓ Mejora la capacidad pulmonar, la circulación en general y el aprovechamiento del oxígeno.

✓ Aumenta la reabsorción de calcio por los huesos, fortaleciéndolos y disminuyendo el riesgo de fracturas. Disminuye los niveles circulantes de adrenalina, la "hormona del estrés", y aumenta los niveles de endorfinas y otras sustancias cerebrales, contribuyendo a bajar la tensión emocional y mejorar el estado anímico, lo cual se refleja en una gran sensación de bienestar físico, emocional y social.

El corazón es un músculo y mejora con el ejercicio. Con la actividad aeróbica el corazón utiliza más oxígeno de lo habitual y con ello puede bombear más sangre por latido. Esto le ayuda además a reducir el ritmo cardíaco cuando se encuentre descansando así como durante el ejercicio.

Practicar el ejercicio de forma regular hace que el cuerpo produzca endorfinas, una especie de calmantes naturales para el dolor, reducen el estrés, la depresión y la ansiedad.

Ejercicio físico debemos practicar todos, ya sea de tipo aeróbico, o anaeróbico, ejercicio más corto y explosivo, más rápido e intenso y el músculo trabaja sin oxígeno. Una buena combinación de los dos tipos de ejercicios, una dieta equilibrada y hábitos saludables garantizan una excelente calidad de vida, pues mejoran el funcionamiento del organismo, incluyendo por supuesto la mente, eliminando el estrés y mejorando el sueño.

CURIOSIDADES

Hipócrates de Cos fue un médico griego que vivió aproximadamente entre los años 646-380 a. C. ejerciendo su profesión en distintos lugares. La dieta es uno de los temas que preocupa a este autor, dejándonos numerosas recomendaciones, algunas de las cuales permanecen vigentes hoy en día. Hipócrates incide en la importancia que para la salud reviste el llevar una dieta adecuada, y ya entonces recomendaba que ésta ha de realizarse de acuerdo con la constitu-

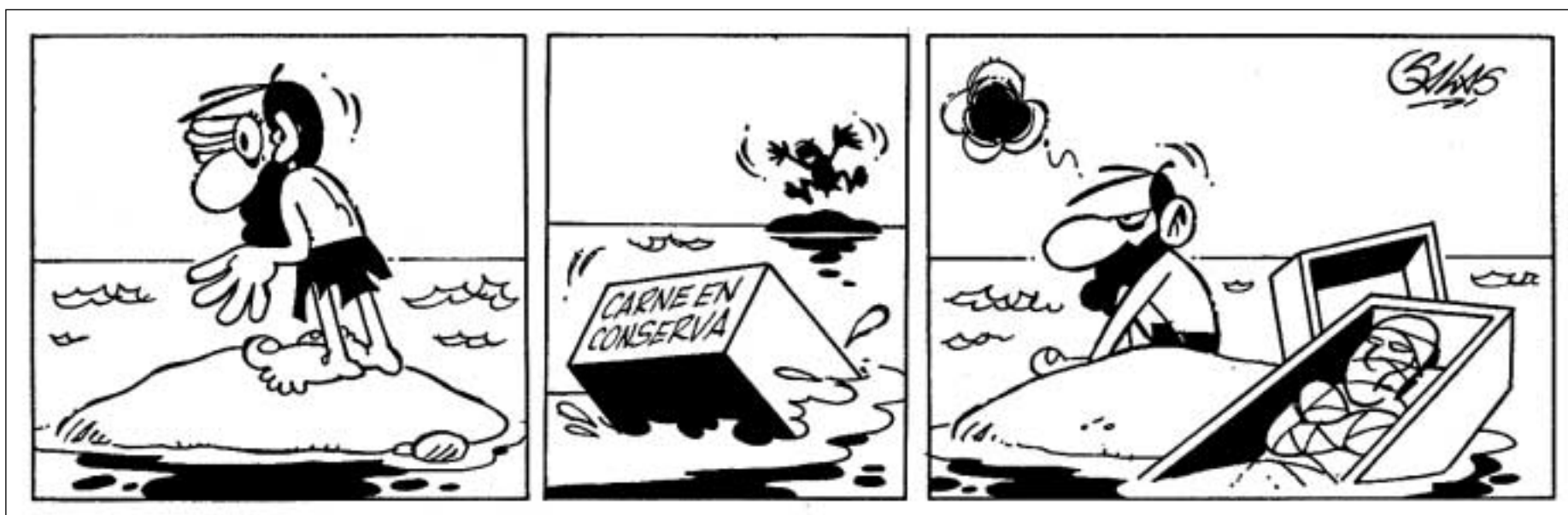
ción física, la actividad, la edad, la estación del año y el lugar de residencia de cada persona, recomendando además una correcta asociación entre la alimentación y el ejercicio para que cuerpo y mente se mantengan en un perfecto estado de salud.

En sus escritos desarrolla completas descripciones de alimentos y bebidas, incluyendo sus propiedades más destacadas y el tipo de personas que se ven favorecidas o perjudicadas por su consumo, así

como una extensa guía de preparación de alimentos para potenciar unas u otras cualidades de los mismos.

Aunque en ocasiones maneja conceptos erróneos y las explicaciones no nos parecerían hoy en día excesivamente científicas, lo cierto es que la esencia de su concepto de la dieta y la necesidad de un equilibrio en la misma para el bienestar del ser humano continúan de plena vigencia en la actualidad.

ROBINSÓN





Los trabajadores del hospital Novoa Santos celebraron su primer encuentro (páginas 14 y 15)

La coral Ecos de Chamorro celebró su cena anual en el restaurante La Frontera

Como cada año, los miembros de la coral ferrolana Ecos de Chamorro se reunieron para celebrar su tradicional cena. En esta ocasión, el acto tuvo lu-

gar en el restaurante La Frontera el pasado 13 de noviembre.

Fotos: Jorge Meis



Esteban Pereira, Emilia Martínez y Dolores Mariño



Feli Leira, Berta Prieto y Nati Chao



Francisco Graña, Javier Serrano y Alfredo Montero



Emilio Cobelo, Ramón Uz y Víctor Pena



Serrano Corral, Ermitas Beceiro y Cristina Fernández



Carmen Souto, Tere Otero y Pilar Fraga



Marina Seijo, Alicia Méndez y Pedro Pina Requena



Josefina Costoya, Marisa Couce y Manolo López



Mari Carmen Platas, Luisa Fernández y María del Carmen Montero



Carmen Fajardo, Indalecio Bouza y Gabi Bouza



José Santiago, Josefina Méndez, Filucha Castro e Isabel Barros



Boney da Silva, Mari Pérez y Luaces Castro



Manuela López, Enrique López y Alberto Bello



Luciano Díaz, Josefa Lama y Demetrio Díaz



Ángel Ramallo, José Rico y Manolo Medín

Cándida Cobelo celebró con su familia su 87 cumpleaños en el Tortoni



Cándida Cobelo y Olga Fresco



Elena Fraga y Laura y Silvia Fresco



Maruja Montero y Feli y Vicente Fresco



José Manuel Fresco y Andrés Fraga



Eva María, Daniel y Vicente Fresco



Yoli Rodríguez, Jose Hermida y Olga Fresco



Mari Carmen Montero, María José Tejero, Victoria Fresco y Luis López



José Luis López, Alejandro Celis y Pablo Fraga

FELICITA CON NORDESÍA



Antonio San Emeterio Pérez. Tu abuela y tus tíos te desean muchas felicidades en tu 26 cumpleaños.



Alberto y Sonia. Felicidades en vuestro 5º aniversario de parte de la familia, con todo el cariño.



Andrea Valiño. Muchas felicidades y muchos besos por tu santo.

Álex Espiñeira Aguerizábal. Felicidades en tu cumpleaños de parte de tus abuelos.



Desirée Durán Blanco. Suerte, Desirée, a ti y a tus compañeras del club zaragozano en los campeonatos de España en Gijón. De parte de tus abuelos, tíos y primos de Ferrol.



David Galdo. Muchas felicidades en tu cumpleaños. Te lo desea tu padre, que te quiere. Besos.



Gala Rodríguez Pose. Que sigas dándonos tantas alegrías como este primer año. ¡Muchas felicidades, Gala! De tus papis, abuelos, tíos y padrinos.



¡FELIZ CUMPLEAÑOS!

CAMELOT
Park
El Pequeño Reino infantil



FIESTAS DE CUMPLEAÑOS

981 39 79 26

C.C. ODEÓN - NARÓN

FELICITA CON NORDESÍA



Ana Díaz.
Esperamos que con el paso de los años sigas con esa alegría. Felicidades.

Pilar Moreno.
Felicidades, Pili, por la llegada de tu Gabriel. De parte de todos los que te queremos.



Iván Mourenza Iglesias.
Felicidades, Iván, por tu 20 cumpleaños, de parte de tus padres, Fernando y Chelo.

Patricia López Gómez.
¡Feliz cumpleaños! Para la mejor madrina del mundo mundial. Te quiere, Alex.

Damián Paredes Díaz.
Te deseamos un feliz cumple. Felicidades de tu familia. Te queremos.



Juan Yuste González.
Muchas felicidades en el día de tu cumpleaños. Te lo deseamos de todo corazón Consuelo, Ciprián y Mercedes, sin olvidar a todos tus amigos.



FELICITA

A TUS FAMILIARES Y AMIGOS

Envíanos, junto a este cupón, la fotografía de la persona a quien quieres felicitar por su cumpleaños, santo, aniversario, boda, noviazgo, fin de estudios, jubilación, distinciones, premios, etc., nombre y apellidos del homenajeado y del remitente y, en su caso, la convocatoria de la celebración (cocktail, banquete, fiesta, movida...) con un antelación de 7 días, a la sección de

Felicidades para... **Diario de Ferrol**
"SECCIÓN VIDA SOCIAL"
C/Galiano, 31 15.402 FERROL

La publicaremos, junto con la felicitación, en las páginas del suplemento dominical



Texto de felicitación:

Handwritten lines for the congratulatory message.

Primer encuentro de trabajadores y ex trabajadores del Novoa Santos

El Club de Campo acogió el pasado viernes, 26 de noviembre, la cena del primer encuentro de trabajadores y ex trabajadores del hospital Novoa Santos.

Fotos: Jorge Meis



Mar Bayolo, Elena Bermúdez, Maribel Couce, María José Pena y Olga Farinós



Evaristo Pena, Geluca Muiño, Ricardo Castro, Ángeles Castro y Margarita Anca



Maribel Calvo, Josefa Rey, Fina Nolasco y Esther Dopico



Pilar Suárez, Agustina Vázquez, Mari Carmen Louro e Isabel Vizoso



José Ramos, Josechu Penedo, Pepe Pedrouzo y Loli Veiga



Paco Prados, Chus Niebla, Fernanda Martínez, Carmen París y Beatriz Vizoso



Omaira Iglesias, Fina Rodríguez, Blanca Caínzos, Pura Guzmán, Gloria Álvarez, Raquel Salgado y Emilio Vilar



Dorinda López, Remedios Pérez, Miguel Romero, Mercedes Dopico e Isabel Blanco



Ana Vilela, Lola Silvar, Dolores Picos, Antonia Álvarez y Josefa Díaz



Juan Currás, Luis Padín, Pepa López, Lupe García y Miguel Romero



Benigno Suárez, Javier Vázquez, Ramón Veloso y Luis Molíns



Toñi Alonso, Juancho Milán, Tito Núñez, Gloria Bouzas y Álvaro Puentes



José Luis Campelo, Manuela Pérez, María José Tenreiro, María Saavedra y Juan R. Pérez



Pura Cheda, Andrés Dopico, María José López, José Durán y Arturo Gallego



Tito Blanco, Arturo López, Marino Tordesillas y Emilio Faraldo



Antonio Sanesteban, Ricardo Mosquera, José Dopico, José A. Castro Arenas y José Ramos

Mundo empresarial

Pescamar, un establecimiento que ofrece a sus cliente pescado y marisco fresco, abrió sus puertas hace unas semanas en el número 45 de la calle Ourense. María José –en la fotografía– es su propietaria.

Inauguraciones

El pasado 15 de noviembre, Ana Otero inauguró el salón de peluquería y belleza "Centra", situada en el bajo del número 110 de la calle Magdalena.



Homenaje por jubilación al funcionario de Correos Juan Antonio Hernández Urrutia

Hace unas semanas, los funcionarios de Correos homenajearon a su compañero Juan Antonio Hernández Urrutia por su jubilación. La cena tuvo lugar en el mesón O Escudo de Serantes.



Mari Carmen Díaz, Pedro Taboada, Margarita Oubiña y Juan Antonio Hernández Urrutia



Esteban Sañudo, José Manuel Díaz Armesto, Jesús Febreiro, J. Rivas y José Gutiérrez



Ana Costoya, María J. Soto, Carlos Alonso, Dolores Porta, Ramón Penedo y María Fernández



Humberto Paz, Amelia Pérez y Serafín Rodríguez



Francisco Méndez, César, Dolores Harto y Manuel Cela

Imágenes del Campeonato de fotografía submarina Cidade de Ferrol

La zona de Santa Comba albergó hace unas semanas el primer Campeonato de fotografía submarina Cidade de Ferrol, organizado por el Club do Mar y la Federación Galega de Actividades Acuáticas, y que contó con la participación de fotógrafos de Ferrol, A Coruña, Vigo y Lugo. El herculino Jorge Candán, subcampeón del mundo de la especialidad, fue el ganador. Las imágenes son suyas.



Despedida por cierre del restaurante La Frontera, en la carretera de A Cabana



Antonio, César Prieto, Alfredo Teniente y Niceto Niebla / Foto: Jorge Meis

Melodías de papel

COOPER.

La búsqueda de la canción pop perfecta

Texto *Alonso McPetecam*

En una de las metamorfosis más exitosas del pop español, el leonés Alejandro Díez ha pasado de comandar a Los Flechazos a ser Cooper. Su reciente recopilatorio de singles "Retrovisor" (Elefant Records) tiene todos los ingredientes del mejor pop de los 60 y de la Nueva Ola



Es el primer sorprendido de la excelente acogida que está teniendo "Retrovisor", un disco que reúne temas inéditos y singles (único formato en el que graba el leonés) publicados en los últimos meses por Cooper, proyecto tras el que se esconde la personalidad y talento de Alejandro Díez. Hablamos con este músico pasional capaz de reinventarse a sí mismo y trazar nuevas miradas sobre el legado de los Beatles y Elvis Costello. De algunas de sus claves habla para Nordesia.

—**Parece que el crítico del New Musical Express dijo del festival de Benicassim que al Paul Weller español (usted) le había que romper las piernas.**

—Dentro de un par de semanas iré a Londres, allí siempre se pasa bien. Invitaré a ese periodista y lo discutiremos (risas). El problema de los ingleses es que no creen que fuera de Inglaterra pueda haber gente que lleva siendo mod desde hace veinte años. En cuanto a lo de Paul Weller, a mí me gusta, pero no tengo la culpa de las comparaciones. Ni siquiera de los de las canas (risas).

—**¿Pero a estas alturas te sigues definiendo como mod?**

—Bueno, no es lo mismo ser mod con 17 años que ahora. Yo es que ya no sé ser otra cosa; lo soy sin esfuerzo. Si me preguntas por Cooper, tampoco es que sea mod, es lo que me sale de dentro. A algunos mods le gusta y a otros no, pero aunque me si-

ga gustando la música de los 60, esto es algo más personal.

—**Resulta paradójico que la música de un grupo fuera de moda como Los Flechazos, o la que reivindica con Cooper, haya envejecido mejor que otros productos.**

—Sí, la verdad es que los discos de Los Flechazos han envejecido muy bien, es lo bueno de no hacer un 100% la música de tu generación lo que te da más pervivencia. Lo que se buscaba no era tanto eso como expresarte dentro de una estética, y después de once años pocos grupos nacionales de pop han sido fieles a una estética como nosotros.

—**¿Qué es Cooper?**

—Un proyecto personal, muy bien rodeado de músicos y amigos. Los Flechazos eran el grupo de la pandilla del instituto. Aquí, el planteamiento es distinto. Lo otro era una forma de vida, que también incluía la organización del festival Purple Weekend. Cooper es una válvula de escape porque uno no puede estar quieto, vaya.

—**Hablemos de "Retrovisor", una recopilación de tus últimos singles con tres temas inéditos.**

—No son sólo tres temas inéditos, "Munich", "Rabia" y "A oscuras", sino una edición a mayores en vinilo, unos vídeos, una estética con un librito muy cuidado. Además de los temas inéditos, interesantes para los completistas, el disco en general tiene su personalidad propia.

—**Con una estética muy cuidada, de esas que evitan que alguien quiera piratear el disco.**

—Sin embargo me han dicho que lo han visto en Madrid en el top manta. ¡Vaya trabajo fotocopiar los textos y las fotos...!

—**¿Qué tal es-**

tá funcionando "Retrovisor"?

—Muy bien, estamos llegando mucho más lejos de lo que pensaba. Como sabes, yo he decidido trabajar el formato cedé single, y el resultado funciona. De hecho me está dando ganas de volver a entrar en el estudio ya. Primero habrá que respetar la vida natural de "Retrovisor" y luego, ¡a seguir grabando!

El formato ideal

—**Cualquiera diría que esa elección por el single es un suicidio comercial, ¿o no?**

—Después de 20 años dedicado a la música uno ve que el negocio musical no le deja a uno hacer las cosas como quiere, con tranquilidad. La fórmula del LP no me va a tiranizar, porque a veces el esfuerzo no se recompensa con los resultados, así que lo mejor es hacer lo que a uno le apetece, a su ritmo y tratando de crear las canciones más bonitas que se pueda. El single es un formato anticomercial, ciertamente, pero perfecto para las canciones de dos minutos y medio. Yo estoy encantado de tener un formato que es como una ventana para llegar a mi público.

—**¿Habrá gira del disco?**

—Sí, se preparará en febrero o marzo. El grupo nació como un proyecto personal sin saber si funcionaría o no en directo. Al final es una maravilla contar con una banda de músicos que lo acompañan a uno y hacer un poco lo que hace mi admirado Elvis Costello, tocar con un grupo de músicos cuando quieres y hacerlo continuamente.

—**¿Te veremos por Ferrolterra? Aquí hay un festival idóneo para Cooper: el Felipop.**

—El Felipop fui a verlo el primer año y siempre tiene carteles impresionantes. Allí tocaron Shwartz, Happy Losers, Bronco Bullfrog... en fin, que me encantaría veros en el Felipop.



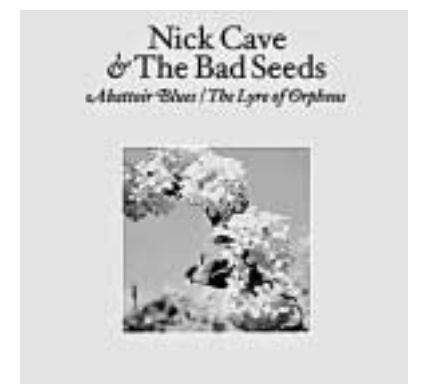
DISCO DA SEMANA: "Abbatoir blues/The lyre of Orpheus", NICK CAVE & The Bad Seeds

Regresa Nick Cave e as súas malas sementes co seu decimo terceiro traballo, en realidade dous, é unha das agradables sorpresas da temporada. Este decimo terceiro disco do australiano vén presentado en luxosa caixa con formidable libreto que inclúe unhas sempre interesantes letras e fotografías. Cave divide o seu talento entre "Abbatoir blues" e "The lyre of Orpheus".

O primeiro disco ofrece un repertorio inzado de pezas intensas que apostan polo soul máis contundente e polo rock máis desgarrado e pasional. Temas arrebatadores como "Get ready for love", "Natural boy"

ou a mellor peza do traballo, "There she goes my beautiful world", un inmenso tratado de como construír unha canción que non se vai dos oídos e onde se dan cita desde San Juan de la Cruz a Philip Larkin. "The lyre of Orpheus" troca o rexistro por momentos máis serenos e introspectivos onde agroma o lado máis desgarrado de Nick Cave ("Supernaturally" ou "Carry me") que tanto nos lembra a Richard Thompson, ou máis luminosas como "Breathless", máis na liña dun lúdico Kevin Ayers. Canda el ecoan neste dobre disco cantautores urbanos como Dylan ou Elliot Murphy mesturados coa propia personalidade dun artista que tan-

to escribe como como fai discos tan impresionantes como o que nos ocupa. Un clásico de hoxe que non precisa da atención dos medios para que o cualifiquemos como tal.



TUNING, CREANDO EL COCHE IDEAL

El éxito de la primera concentración tuning de Ferrol celebrada este año en FIMO ha llevado a sus organizadores a dar continuidad a un evento que responde a la creciente afición que se está dejando ver en Ferrolterra en los últimos cuatro años. Dos de las personas que más entienden nos hablan de los secretos de este mundo

Texto *Jose Fandiño*
Fotos *Estevo Barros*

Arriba, el exterior del Honda Civic "tuneado" en los talleres de Radio Car. Bajo estas líneas, lo que nos encontramos cuando abrimos el capó



Desde que su uso dejó de ser exclusivo de las clases pudientes de la sociedad, los automóviles se han convertido en un objeto de culto para muchas personas. Los jóvenes abanderan esa tendencia y, de hecho, no son pocos los que, una vez comienzan a trabajar, piensan en un coche como su primera y más importante inversión. Como esta industria crece y se diversifica como pocas, en los últimos años las posibilidades de adaptar un coche al gusto personal de su dueño no han dejado de crecer. En este contexto se sitúa el tuning, un fenómeno que, si bien en Galicia no acaba de despuntar, lo cierto es que cada vez despierta más interés incluso en aquellos que no lo practican o no pueden permitirse hacerlo.

Aunque su popularización es un fenómeno reciente, pequeños adelantos de tuning podríamos encontrarlos en la mítica película "Grease", cuando John Travolta y sus amigos se meten en un taller a "maquear" el coche a su gusto, partiendo de cero. Ejemplo más cercano en el tiempo, y seguramente más impactante por el éxito que tuvo, lo constituye "A todo gas", todo un punto de referencia en el mundillo del tuning.

Pero para ver qué se esconde tras esta palabra no hace falta recurrir a la televisión. El pasado mes de mayo, FIMO acogió la primera concentración que se realizó en Ferrol. Su éxito viene avalado por el hecho de que en 2005 habrá una segunda edición. Precisamente en los pabellones de Punta Arnela pudo verse el que, quizás, sea el máximo exponente de lo que se ha hecho en tuning en la comarca. Así lo certifica su currículum: unas semanas después de su presentación participó en el campeonato de España y finalizó en el top 20. Su artífice es Manuel Fernández, uno de los propietarios de Radio Car, centro base de operaciones para la reconstrucción de este vehículo. Hablar de qué marca es su producto estaría fuera de lugar. Así lo asegura Manuel: "Cuando lo cogimos era un Honda Civic, pero ahora es un coche totalmente nuevo, porque para empezar a trabajar en él tuvimos que desgüazarlo hasta dejarlo en el chasis. Lo desmontamos todo".

El proceso para tunear el coche

es largo y muy costoso. En este caso, su creador se pasó los fines de semana de cuatro meses para acabar de montarlo. El primer paso es la insonorización –el equipo instalado en este modelo tiene alrededor de 800 vatios de potencia–; después se toman las medidas para hacer las piezas en fibra; se encargan y, finalmente, se pule el remate de las piezas para volver a montar el vehículo antes de pintarlo. Un procedimiento que se puede resumir en unas cuantas palabras pero que tras de sí arrastra un número de horas incalculable.

En el caso del Honda Civic, el diseño correspondió al propio Manuel Fernández. "Esa parte es fundamental porque ahí debes tener muy claro cómo quieres que sea el producto final". A pesar de que su obra ya ha sido admirada en muchos lugares de España –Barcelona, Madrid, Asturias y Castilla-León–, la llegada de Manuel a este mundo fue por otro camino, estrechamente vinculado al tuning pero no el estrictamente estético. A sus espaldas, once años trabajando en el acondicionamiento sonoro de los coches: alarmas, equipos musicales y multimedia. "Así empecé, pero para las concentraciones a las que asistíamos necesitábamos llamar la atención para que la gente

viera los montajes de sonido que teníamos en los coches. Por ese motivo decidí empezar a trabajar en el exterior del coche, como una especie de reclamo para el público".

Tecnicamente y las más prestigiosas revistas "tuner" ya se han hecho eco de la obra de Manuel. Un reconocimiento que posiblemente compensa el esfuerzo que conlleva el proceso de creación: "Lo más difícil es hacer las piezas de fibra, que son prácticamente todas las del coche, fundamentales para la insonorización: las haces tú y las pules tú mismo, y la precisión con la que tienes que hacerlas es total, porque, si no, pierdes mucho tiempo y mucho dinero".

Hablando precisamente de la parte económica, Manuel Fernández echa cuentas: "Sin mano de obra, podemos estar hablando de que montar el coche tal como está puede rondar los cinco millones de pesetas". No hay más que echarle un vistazo a su interior: DVD en la guantera, sistema de alarma GPS que avisa al teléfono móvil del propietario en caso de que haya algún movimiento extraño, como superar la velocidad, la ruta programada o si la grúa levanta el coche. En el exterior, por ejemplo, 800.000 pesetas invertidas en unas llantas procedentes de Estados





Unidos. Mucho dinero.

“Sí hace falta mucha inversión, pero con 300 ó 400.000 pesetas puedes tener tu coche tuneado decentemente. Lo importante es siempre tener tu idea y tu diseño y saber cuánto te puedes gastar. Si vas cambiando la idea inicial todo será mucho más caro y se te escapará del presupuesto”.

El coste y la situación económica y laboral que atraviesa la comarca no ayuda precisamente a que acabe de consolidarse este fenómeno. Así lo cree Víctor Caneiro, la persona que llevó el peso de la organización de la primera concentración tuning de Ferrol. “Sí, es cierto que hay afición, y que cada día hay más, pero no hay dinero. Hoy, toda la juventud que antes trabajaba en las auxiliares de Bazán y Astano y que gastaba la mayor parte de su sueldo en el coche, ya no lo puede hacer”. Por eso, comenta Manuel Fernández, en la actualidad “el tuning que se hace por aquí se limita a unas llantas y una defensa, pero nada más. No hay inversión, a diferencia de lo que pasa en Pontevedra, si hablamos de Galicia, o ni punto de comparación con lo que pasa en todo el Levante español. Allí hay gente que cuando va a una concentración con su

coche pintado de verde, también llevan su pelo teñido de verde. Aquí no hay esa cultura tuning”. De hecho, a diferencia de esas latitudes, no hay en la comarca ninguna persona que se

dedique profesionalmente al tuning. Sí existen establecimientos que venden piezas determinadas, como es el caso, entre otros, de Autoaccesorios Jufin: “Sobre todo –nos comentan desde allí– se trata de gente joven de los 18 a los 30 años, que vienen a por pomos, volantes deportivos, tubos de escape silenciosos o alfombras de aluminio”. El negocio del tuning, ¿puede ser rentable para este tipo de tiendas? “Funciona por rachas”, responden.

Aparte de los problemas derivados de la falta de dinero, se dan otras circunstancias ajenas a los aficionados. Una, explica Víctor Caneiro, es “que las carreteras no son las mismas aquí que en Valencia. Con unas defensas bajas circulando por estas vías corres más riesgo de estropear el automóvil”.

Las otras tienen más que ver con los prejuicios que rodean a este fenómeno. “Mucha gente –continúa Víctor– identifica tuning con pastilleros, y eso no tiene nada que ver. Que te guste hacer de tu coche algo exclusivo, con su estética, no es ningún pecado, no tienen por qué andar detrás de ti como si estuvieras haciendo algo malo por llevar el coche a tu gusto”.

En el caso del Honda Civic, su homologación costó nada menos que 600.000 pesetas y al final hasta debieron inscribirlo como vehículo especial para que –cuentan– “no nos pusieran multas. Hay que decir que la normativa no está clara. Muchas veces,

cuando hacen una ley no consultan a los profesionales de

ese sector concreto. Un caso es el de las pantallas. Hace poco aprobaron una que prohibía el uso de los monitores, que valen tanto para DVD como para la Play Station o para mostrar la frecuencia de la radio, durante el tiempo en que el coche se desplazara para no distraer la atención. Pero no es la primera vez que multan a uno por el simple hecho de llevarla, aunque sólo tengas la radio”.

TAMBIÉN EN MOTOS

Algo que es todavía más desconocido para el gran público es la posibilidad de tunear las motos. A pesar de que en ellas cabe la posibilidad de incorporar elementos de sonido, su implantación está mucho más lejos. Pero sí se ha empezado a actuar sobre su estética. Manuel Fernández ya ha probado también con ellas. “En las motos es más complicado porque hay menos piezas y menos opciones, pero se está empezando a hacer y en un futuro será algo que se trabaje mucho”. Aun así, en Eiranova ya tienen una, fruto, en un principio, de la fusión de dos motos que rescató del desgüace.

A pesar de que las cosas no pintan bien en la comarca en lo que respecta al plano comercial, Manuel Fernández recuerda que “hay mucha gente que sin dinero está haciendo cosas muy buenas en su propia casa”. Pero donde quizás se abra un panorama más alentador para el tuning sea en la parte de los

eventos y de concentraciones, aunque cada año se hagan decenas y decenas a lo largo y ancho de la geografía gallega. En ese punto, recuerda Víctor Caneiro, “es conveniente diferenciar entre las imparciales y las parciales, es decir, las que hacen algunos instaladores. En estos casos, lo habitual es que alguno de los clientes de ese organizador se lleve los premios, porque si no se quedarían sin clientes”.

No es el caso de Ferrol. La afición que se está creando sólo necesita un pequeño impulso. “Si se sigue en la línea que comenzó en mayo en FIMO –pronostica Manuel–, en dos o tres años podemos ser el referente de Galicia”. Ganas no les faltan. E ideas tampoco.

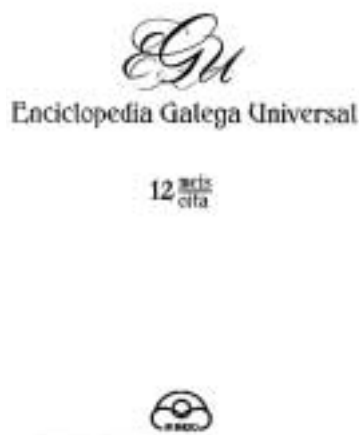


“En Ferrol sí hay afición al tuning, cada vez más. Lo que no hay es dinero para invertir en él”

Arriba, a la izquierda, Manuel Fernández montado en una moto que construyó él mismo. Sobre estas líneas, los trofeos conseguidos por el Honda Civic en las exhibiciones en las que participó a lo largo y ancho de toda España. Abajo, dos imágenes de este automóvil: su interior y su maletero, todo un arsenal de watos

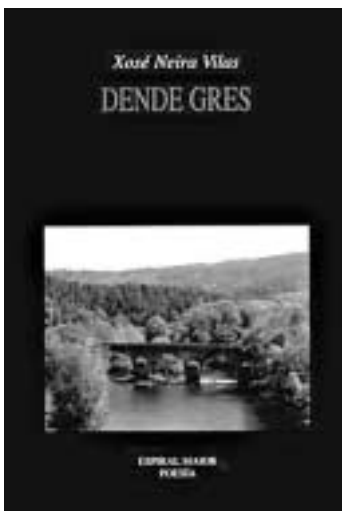


LIBROS



"In Indo" vén de publicar o decimosegundo tomo da Enciclopedia Galega Universal, un dos proxectos editoriais máis interesantes ao que só lle quedan catro entregas máis para se completar. Este novo volume non é máis que a continuación do resto da serie, e por iso conta coa colaboración dun amplo número de reputados especialistas, cada un no seu eido, para a elaboración dos artigos e das imaxes e ilustracións que acompañan os textos, todas en cor. A presentación segue a ser todo un luxo e no tocante ao contido, é moi pouco o que se bota de menos, algo realmente difícil para calquera enciclopedia que se faga, máis se cadra cando neste volume, que vai do "m" ao "o", podemos atopar descrições precisas de lugares tan próximos como Mugardos ou Neda.

ENCICLOPEDIA GALEGA
UNIVERSAL. TOMO 12
Edita e dirixe Bieito Ledo Cabido
In Indo / 135 euros



Hai máis de catro décadas Xosé Neira Vilas publicaba en Bos Aires o poemario "Dende lonxe". Agora, o autor de "Memorias dun neno labrego" faíno con este "Dende Gres", unha recuperación non só da patria física, senón da máis intensa: a infancia. Neira Vilas retorna, tras anos de peripecia vital polo mundo, á ítaca que conforma a súa aldea. Unha segunda parte do poemario amplía o mundo dos afectos á amizade e a persoas que, como Avilés de Taramancos, Curros ou o Che, pechan a xeografía sentimental dun home que, como diría Dylan, "trouxoo todo de volta á casa".

DENDE GRES
Xosé Neira Vilas
Espiral Maior / 12 euros

Vicente Araguas



OS ANOS ESCUROS

Con título tan chamativo –outra volta de tornelo ao mítico "Longa noite de pedra"– Xosé Luís Franco Grande ceibara en 1985, auspiciado por Edicións Xerais, un libro de memorias –no país da desmemoria– que se prometía continuación (o número I que acompañaba o epígrafe titular iso delataba) ficou de momento, tan só e non é pouco, na nova edición que hoxe comento. Que segue a chamarse "Os anos escuros" (Editorial Galaxia, Vigo 2004) por máis que, como é obvio, distinta sexa a casa editora.

Aínda que conservando os vellos contidos, non outros que a ilustración ou viaxe de Franco Grande polo contexto histórico que nos anos

"E sendo o estilo de Franco Grande razoablemente melancólico parecería que del choutan faíscas esperanzadoras"

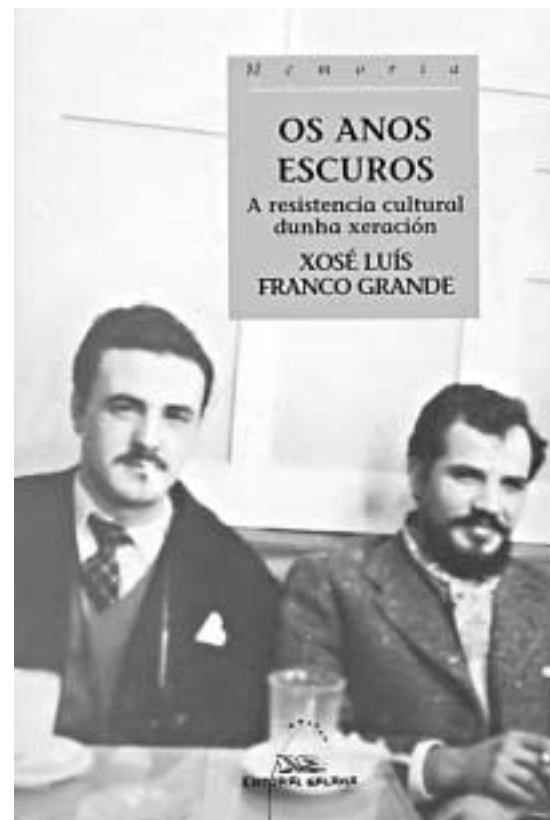
cincuenta e sesenta abriría as portas, político-culturais, a aquela xeración que apenas se contaba con referentes galeguistas.

O mesmo grupo xeracional que se vencellara editorialmente a Galaxia –manes de Ramón Piñeiro que neste libro atopa lugar sobranceiro por referencia obrigada– e xornalisticamente a La Noche, periódico santiagués dirixido por Borobó, aquel suxeito baroxiano (e maravilloso) que pasara –sen perder unha milésima de dignidade– da represión que o franquismo exercía nos lombos dos derrotados, a comandar un diario, en fin. E cómpre non esquecer como alicerce implacable a figurar no mago de Trasalba, o grandísimo don Ramón

Otero Pedrayo, tamén elemento de mérito no libro de Franco Grande. Quen nesta edición o que fixo foi ampliar capítulos, inserindo outros de importancia para analizar aquela época, tan gris socialmente como represora desde a beira policial, e dotada dunha Universidade, a que coñecera Xosé Luís Franco Grande, desastrada e cotrosa, abundante en xente pintoresca como aquel que aquí aparece.

Certo que por ela e arredores (o propio Piñeiro, Domingo García Sabell) había xente de fuste, igualmente pintada pola plumilla de Franco Grande, tan ben dotada para o retrato, mesmo cando se trata de poñer fel no retratado, como no caso de Alonso Montero, un que sae un pouco melancólico –cando non choroso– na descripción que del fai o autor de "Entre o si e o non". Logo hai cousas que na anterior edición aparecían nunha beira e agora noutra, así o que era prólogo (de Méndez Ferrín, brillantísimo, co ourensán do máis axeitado) aquí resulta apéndice xunto a cartas, artigos, declaracións de principios ou proxectos editoriais.

Asemade xorden nesta nova edición fotos inexistentes na anterior, poemas adicados ao autor e –sobre todo– capítulos engadidos para botar leña a un lume que non debe morrer. Pois por mor del sabemos moito dun mundo que nunca deixara de se mover, culturalmente –desde logo– pero fixando as bases dun futuro aínda existente. E sendo o estilo de Franco Grande razoablemente melancólico parecería que del choutan faíscas esperanzadas. Un libro este, en



"Os anos escuros"
Xosé Luís Franco Grande
Editorial Galaxia / 21 euros

fin, para ler e conservar como consulta. E por certo, que non importa que xa abordáramos/abaloáramos a edición anterior. Esta que teño entre mans ofrece moitos máis argumentos, sobre Galicia, Europa e canto fomos sendo (e deixando).





Luis Alonso Girgado



ALMA FLOR ADA: VIDA E HISTORIA EN CUBA

T

al vez sin excesiva convicción empecé a leer "A pesar del amor" (Alfaguara, 2004), tercera novela de Alma

Flor Ada (que acumula un lirismo onomástico en verdad llamativo), cubana que ejerce como profesora en la Universidad de San Francisco. Me llamó la atención, en la fotografía de la solapa, su cara, natural, abierta a la alegría y la bondad, con el leve contrapunto intelectual que le ponen unos delicados lentes que ella dirá espejuelos. Tras las primeras páginas, no me extrañó que la puertorriqueña Rosario Ferré hablase de "novela apasionada, llena de vuelo poético", porque en verdad lo es esta que Alma Flor escribe como amoroso y nostálgico homenaje a su tierra, pero también como revisión y reclamo de esperanzas fallidas, de

"Una fusión de sensibilidad, vitalismo y ejercicio intelectual en busca de la modernidad"

deudas históricas que las guerras por la libertad y la independencia no cumplieron: la cultura, la liberación de la mujer, la igualdad, la superación de prejuicios sociales y otras lacras de la etapa colonial de la isla y aun de los años de la "tutela" norteamericana.

Pero este empeño narrativo quiere ser, ante todo, la radiografía de varias décadas de la evolución de la vida cubana (desde mediados del siglo XIX aproximadamente hasta la etapa de Gerardo Machado) surcada por la crónica de la familia Salvatierra en la que Serafina es la fecundidad originaria e Isabel la nueva mujer, culta e independiente, crítica y solidaria. Un manojo de poemillas del mítico José Martí, (de sus "Versos sencillos" casi siempre)

presiden los capítulos de esta obra en cuyo trasfondo exaltador de la belleza y la autenticidad de la manigua late una especie de menosprecio de corte y alabanza de aldea, un canto a ciertos elementos simbólicos (la palma real, el cundiamor, el sinsonte) y una huida tan inteligente como saludable de ciertos tópicos como el sexo, el trago y algún otro.

Contada de forma muy tradicional, "A pesar del amor" combina una prosa de notables calidades líricas que despunta cuando del paisaje se trata, una mirada idealizadora que soslaya con el simple apunte realidades de calado dramático que se suceden, por ejemplo, en el mismo seno familiar y, en fin, una actitud revisionista que excede incluso de las reivindicaciones del feminismo (aunque estas sean fundamentales) para llegar a la denuncia de problemas como la marginación de los negros o los violentos desmanes de la dictadura de Machado y, paralelamente, a un radical repudio de cualquier conformismo que perpetúe situaciones que la lucha independentista ha querido desterrar. La escritora rinde culto no sólo a la



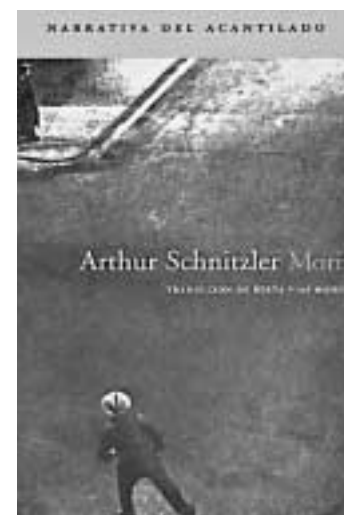
"A pesar del amor"
Alma Flor Ada
Alfaguara / 19,95 euros

defensa de los ideales de la patria cubana, sino también a los próceres políticos y militares que han dado su vida por tales principios.

Amena y bien escrita, conmovedora y apasionada en algunos momentos, "A pesar del amor" pudo tratar más en profundidad algunos asuntos y dar más entidad a algún personaje masculino (el de Fernando, algo manido, algo maltratado, sin que le falte realismo). Pero más allá de estas y otras posibilidades, Alma Flor Ada ha escrito una bella y emotiva historia, convincente en lo humano y tan doliente como reivindicativa en el terreno de la mujer. Una fusión de sensibilidad, vitalismo y ejercicio intelectual en busca de la modernidad, con afirmado idealismo, palpita en estas páginas que en cualquier tiempo y lugar valdrán para expresar el signo de la hora de quienes apuestan por el progreso y la mejora del ser humano. Alma Flor Ada ha hecho esa apuesta en esta novela.



LIBROS



Autor de obras maestras como "El destino del barón Von Leisenbohg" o "Relato soñado" (adaptada al cine fidelísimamente por Kubrick en sus "Eyes wide shut"), Arthur Schnitzler (1862-1931) representa la aristocracia intelectual y artística de esa Atenas contemporánea que fue la Viena del periodo final del imperio austrohúngaro. La profundidad del análisis psicológico de los personajes y la sutileza en la muestra de sus reacciones más íntimas (Freud andaba cerca del grupo cercano al escritor) son cualidades que pueden observarse en este "Morir", editada por vez primera en castellano. La obra, de una modernidad equiparable a "Relato soñado", habla de las servidumbres del amor y de sus límites en lo cotidiano a través de los personajes de Felix, un hombre a quien le queda un año de vida, y su amada Marie, joven y bella, escindida entre el deber y el deseo.

MORIR
Arthur Schnitzler
El Acanalado / 12 euros



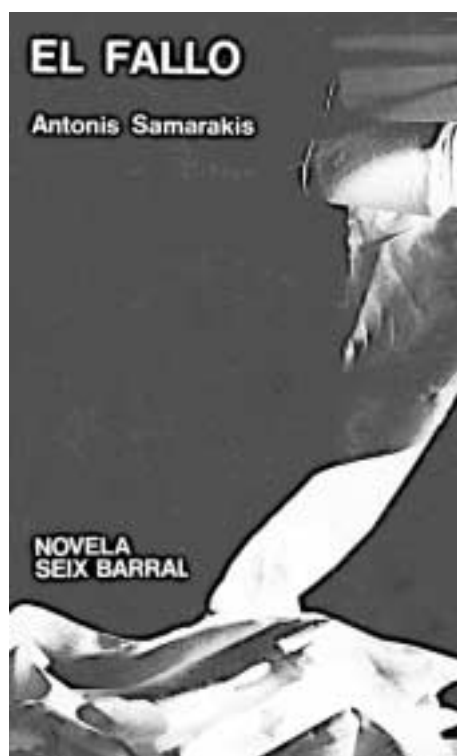
La autora de "El beso de la medusa", Melania Mazzucco, publica ahora su cuarta novela, "Vita", un pedazo de historia de la emigración italiana a los EE.UU. a comienzos del siglo XX. Para ello, la escritora italiana, muy vinculada al cine, recurre a su propia historia familiar, la de su abuelo, que debió emigrar cuando era todavía un niño, así como a diversas fuentes documentales para comprobar la veracidad de los datos. Realidad que muestra el lado amargo del proceso de llegada e integración de un alto número de italianos que decidieron abandonar su país para probar fortuna en el Nueva York de aquellos años.

VITA
Melania G. Mazzucco
Anagrama / 23 euros

VUELTA DE HOJA

TAPAS VARIADAS

Texto José Torregrosa
Escritor



En vista de que no me lo preguntan, aprovecho encantado la ocasión para invitarlos a mi sanctuarius, alineamiento de textos en reserva: qué leer a lo largo del ocio tranquilo de lo eterno. Dispónganse a penetrar en territorio jamás hollado por más ojos pecaminosos que los míos, dicho sea a beneficio de la bola grande: sus herederas naturales, Úrsula y Gabriela, emocionado homenaje a "Cien años de soledad", acabaron secuaces de la Mitchel: el viento se llevó todo lo que prestaron a novietes sucesivos y amiguísimas de fines de semana. Menos mal que ni ellas, ni mi Primera Dama, tuvieron ocasión de romper el sello que conduce al laberinto de la cripta.

Adelante, adelante... Esto que van a ver son libros de la calle, hijos de casi nadie, sin más fama ni cronopios, la mayoría de ellos, que un fervor en geografías intermitentes, culto secreto de lector taciturno, joyas coronarias de un rey que, perdida la cabeza, gritase demandando un caballo sobre el que huir no del olvido, imposible; del desconocimiento, monótono fluir, pena sin gloria, de lo marginal-minoritario.

Ése de ahí, de tapa escatológica, procede de mis incursiones por la Magna Grecia. Nada menos que "El Fallo" de Antonis Samarakis, estimulante mezcla de horror y ternuras agridulces, con la esperanza vuelta hacia el Hombre y su asombrosa capacidad de trascenderse a su porca miseria. Ambientada en la Dictadura de los Coroneles, supone un serio aviso para tiranías. Debería ser lectura obligatoria.

Oigan... ¡Vaya portada!... Engañosa, no da lo que promete: "Miss Lonelyhearts", la Srta. Corazones Solitarios, no comercia en soledades de pecado al minuto; experta en desarraigo, te acompaña en un rudo viaje a congojas de imparables metástasis. Si un texto me ha

hecho sollozar córneas adentro lo ha escrito Nathanael West, en su crónica de desastres cotidianos... (¿Qué hacer con el dolor de alma? ¿Lo encerramos en el cuarto oscuro y escuchamos sus patadas en la puerta?)

Ése no me lo toque. Sí, ése: "El lamento de Portnoy" de Phillip Roth. "El guardián entre el centeno" de Salinger, revisitado a la patallana. Ahora hacemos un alto. Convendrán conmigo: la traducción resulta impropia. "The catcher in the rye" va de gramíneas; "catcher", obviando "jugador de baseball", más cerca anda de "la mano que aprieta" que de guardia agazapado: amenaza latente (nuestra infelicidad), no salvaguarda. Esa mano, "The clutching hand", hizo furor en los cantables pícaros de los 40-50, procedente de una peli en jornadas de 1936; hoy, mucho más terrorífica, designa al Fondo Monetario Internacional. Ya hemos vuelto: agitemos a Holden Caulfield, joven centenario, a Alex Portnoy y a Ignatius Riley, el de "La conjura de los necios" y obtendremos a los tres mosqueteros de la heterodoxia americana; para añadirles un D'Artagnan con contrato indefinido, habría que recurrir a merodeadores tan distinguidos como Richard Bruatigan, Azorín yanki cuyo delirium tremens le diera por dedicarse a los desmadres ("El monstruo de Hawklina, un western gótico" y "Un detective en Babilonia", Anagrama) o el tristemente apenas célebre Marc Behm, padre de "La reina de la noche" (Júcar), porno surrealista (ya quisiera Apollinaire que se le hubiese ocurrido lo de la locomotora para "Las once mil vergas", y poder llamarlas "Las once mil y una"). Mr. Behm, firmante del guión de "Charada" de Donen, se pasa prados y praderas de calenturiento; lo suyo no es flema sino esputo.

He aquí, señoras y señores, "La nube púrpura" (1901), firmada por M. P. Shiel, pero escrita, lo juro, al dictado de un Verdi particularmente exaltado. Lo inenarrable no habrá tenido plaza hasta adentrarse en una tempestad in crescendo, que alcanza,



y supera, todos los límites de la demasia; una novela atroz de amor desesperado. Si Cecil B. De Mille no la ha llevado al cine es porque nunca han existido una u otro. Habremos soñado su existencia. (Todo lo escrito vale, tal cual, para "El monje", de M. Lewis).

Ahí tienen "Las reglas del juego" de Carlos Pérez Merinero (Cátedra, 82). Cuando no puedo con mis sinvivires, acudo a la cita de Pavese que abre la caja de los truenos: "Conozco a un necio que se negó a aprender en su juventud las reglas del juego, perdido en pos de quimeras, y ahora las quimeras se esfuman y el juego lo triturará". (Pues, que uno sepa, no hemos sido presentados).

No menor amor el profesado a "Política y Delito" de Hans Magnus Enzensberger, crónica negra que ilumina lo oscuro, demostración de la sencilla inmediatez de lo terrible. El borrado de mapa del Generalísimo Trujillo, el asesinato demócrata y cristiano de Vilma Montesi o las explosivas andanzas de los alegres chicos de la bomba, te acercan a la Historia que, nunca te enteras, estás a punto de pisar y que te estalle.

De brocheta, una obra muy humilde, poca cosa, nº 616 de "Libros Reno", "La mansión de los Pendleton", de Russell H. Greenan, moliente novela policíaca: antiguo caserón en Nueva Inglaterra alzándose lúgubre sobre un cementerio; dos asesinatos y una artera venganza... Lo de siempre. Lo de nunca: una tetera que se llama Eulalia, lamparón de Aladino más mala que la leche (o el limón: según el gusto). ¿Puede uno enamorarse de una jarra? ¿Conque no, eh? Nunca obtendréis el carné de locos amadores solitarios.

ENFIANDO

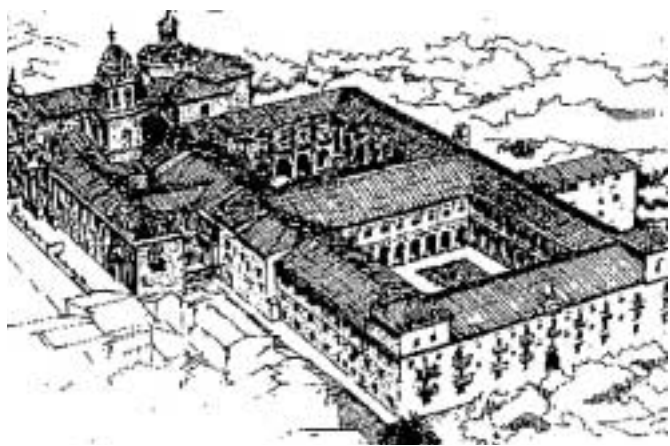
CELSE EMILIO: A TERRA DO POETA

“Para Xosé Ramón, o meu cuñado de Celanova”

Texto Xesús Constela
Doce
Escritor



Arriba, imaxe de Celso Emilio Ferreiro. Abaixo, debuxo do mosteiro de Celanova



Ao comezo de “Longa noite de pedra” aparece unha fermosa cita de Salvatore Quasimodo que di “Ser dun tempo e dunha terra. Eis o segredo da poesía máis human e verdadeira”. Que Celso Emilio Ferreiro é un poeta perfectamente ancorado no seu tempo, a día de hoxe resulta unha afirmación absolutamente irrefutábel. E se estudamos cun mínimo de atención a súa traxectoria poética poderemos observar un venello coa terra (e non falo só do seu senso máis abstracto) que resulta difícil de atopar noutros poetas. Moitas veces trátase dunha sutil pincelada que decora un texto pero outras, as máis, constitúe o alicerce, a estrutura, o corpo mesmo, sobre o que se constrúe o poema.

Dende as súas composicións máis temperás, podemos atopar fermosos versos que falan dos “verdes outeiros da nativa terra / durmindo nun azul de lumes quedos”. Era Celso Emilio un home que alá onde viaxase levaba consigo a terra enteira: “Un día voltairei, nativa terra (...) En min te levo”.

Tamén podemos observar que hai polo menos dous niveis de “terra” na poesía de Celso Emilio. O primeiro, dende logo, é Galicia, a “matria” (verba usada polo poeta) pola que está disposto a entregalo todo, incluso a vida. E o outro, quizais a que un meirande número de versos ocupa, é a súa vila natal de Celanova, que ademais foi tamén a terra de Curros Enríquez, outro dos nosos máis insignes poetas: “Nacín (modestia fora) / nun lugar onde o mundo / se chama Celanova.”

Son innumerábeis as mencións a esta vila do corazón de Ourense que

aparecen ao longo de toda a obra de Celso Emilio, coma pode ser a seguinte, extraída de “O soño sulagado” (1954): “Ouh, largasío val de Celanova / que o meu amor de neno acariñache / con sombras de outos paxaros e ventos / cantando polos boscos”.

Cada palabra dedicada por Celso Emilio á vila onde naceu (e padeceu, non esquezamos que no ano 1937 estivo preso no seu impresionante convento, fundado por San Rosendo, daquela convertido en prisión) destila un agarimo, un amor, difícil de observar noutros poetas, e o seu punto máis alto podemos atopalo, dende logo, neste libro que leva o fermosísimo título de “Onde o mundo se chama Celanova” (1975), no que atopamos versos de tan fondo lirismo coma os seguintes: “Lonxana Celanova vinculeira, torre ebúrnea da miña mocidade, (...) Quero voltar a ti, nai garimosa”, escrito dende Caracas, ou eses nos que evoca a súa nenez: “E véxome rubir, neno que eu era, / montado nun burriño, costa enriba, camiño de Acebedo onde mouraba / toda a infancia miña”, ou eses outros dedicados ao seu paisano Curros: “En Celanova había un neno triste / cun fondo río de orfandá no peito”. (Acaso non son fermosos de verdade?)

E tamén en “Longa noite de pedra” (1962) o poeta fala, aínda que sen dicir o nome, da súa Celanova natal, cando reflexiona sobre o momento do seu propio pasamento: “Quero morrer eiquí / (...) Ser sementado / nesta miña bisbarra. / Finar eiquí o meu cansancio acedo”.

Sempre está viva en Celso Emilio esta idea recorrente de regresar ao punto de partida, especialmente en todos os poemas contidos no “Viaxe ao país dos ananos” (1968), que describen, sen escatimar acidez nin amargura, a súa visión do mundo dos emigrantes. Ese “Gulliver Ferreiro” que fala no libro di cousas da terra (esta vez xa Galicia enteira) de tan fondo calado coma as seguintes: “Pechái tódalas portas / e que xa ninguén saía (...) Arbre antigo, Galicia, / fendérono as machadas.”, ou



“Penso en Galicia e vexo un lume aceso / nas pálpebras azúes da paisaxe. / (...) / Digo Galicia e sinto un arrepío.”, ou “Viaxeiro, que vés de lonxe / e vas de paso: / Dilles aos irmáus da Terra / que é moi triste o país dos ananos.”

Na parte segunda dese mesmo libro atopamos unha das mellores descrições que se fixeron de Galicia, dende o meu punto de vista: “O meu país predilecto / limita ao norde cos ventos alisios, / ao sul cun arrabalde de Bós Aires / e cun porto de Hamburgo; / ao leste con tres pombas mensaxeiras, / ao nordeste coa terra de ningures”.

E igual de fermosos son eses versos que escribe “Deitado fronte ao mar” na “Longa noite de pedra”: “E ti vives no mundo, terra miña, / berce da miña estirpe, / Galicia, doce mágoa das Españas, / deitada rente ao mar, ise camiño...”.

E que será o que ten esa vila de Celanova para que Celso Emilio non deixe de mencionala con ese agarimo que destilan os seus versos, pregunteime moitas veces. En parte atopei a explicación na dedicatoria do poemario “Terra de ningures”, que di o seguinte: “En memoria dos meus mortos máis queridos -pais e irmáus- que dormen o seu definitivo sono no val de Celanova.” As paisaxes vividas na nenez imprimen a súa imperecedoira pegada no carácter das xentes todas. Son un sinal de identidade que nunca nos vai abandonar ao longo da vida, e, sen ningún xénero de dúbida, Celso Emilio soubo impregnar con esa pegada todos os versos da súa poesía.

Nota do autor: Para a transcripción dos versos de Celso Emilio Ferreiro utilizo a ortografía usada polo poeta.

CATÁLOGO DE MIRADAS

CARMEN MARTÍN

Texto *Nicolás Vidal*

Foto de la artista *Estevo Barros*



El paisaje urbano de Ferrol y el cuerpo humano conforman los dos principales ejes temáticos de la pintura de Carmen Martín. Como se ve en las imágenes, la afirmación no es gratuita



De un plumazo

La casualidad quiso que Carmen Martín entrara como modelo en el taller de Segura Torrella y de allí saliese con una vocación de pintora que nunca antes se habría imaginado que poseía. "Fue un cambio de concepción. Yo siempre creí que el arte era algo para gente delicada y paciente. Con mi énfasis y vehemencia no me veía haciendo ese trabajo. Allí me enseñaron que esa intensidad y pasión era un valor creativo", destaca la artista. Más cosas positivas obtuvo Carmen del taller de Segura Torrella, donde conoció a Anxo Varela, su marido y también pintor. Tras pasar por las facultades de Bellas Artes de Pontevedra y

Barcelona, regresa a Ferrol donde funda en el año 99 la Escola Aberta de Arte junto con el pintor que conoció en las clases de Segura Torrella. Confiesa que la labor docente y la creativa son para ella "el oficio ideal", y desde ambas actividades continúa creciendo. Ante la petición de que se definiera como artista, Carmen esquivo la autocalificación y prefiere reivindicar el trabajo, para ella "la base de todo".

Junto al trabajo, Carmen aporta otra clave: la voluntad. "Con ella se llega tan lejos como con el talento", sostiene. Admiradora de Picasso y el expresionismo de Soutine, la pintura de Martín parte del figura-

tivismo para interpretar el paisaje urbano y la figura humana, sus claves temáticas. El paisaje ferrolano lo reinterpreta en vivo, como un deseo de autenticidad que revive en su obra tras cada nuevo óleo. Una veintena de muestras dan fe de su creatividad, y en breve podremos volver a disfrutar de su trabajo. Durante este mes en una muestra colectiva organizada por la Galería Sargadelos, y a partir de hoy mismo en Santa Uxía de Ribeira. En la galería Artefacto, la pintora ferrolana exhibe, bajo el título de "Arrotada", una colección de desnudos, plantas y pies que bien merecen un paseo hasta Santa Uxía.

